终于挨到正月十四，爸爸骑着摩托车来学校接我，中途没有直接回家，而是转道去镇上的菜市场。
妈妈拎着大袋小袋的菜从菜市场门口出来，看着坐在后座上的我，笑道：“青青，怎么不叫妈妈啊”。
我低着头，没有说话。
妈妈将一些塑料袋装的菜穿进摩托车车把手里，自己一只手拎着一些，坐在摩托车后面，空留出来的一只手抓着摩托车最后面的不锈钢架上。
爸爸问：“坐好了吗？”
妈妈：“坐好了”。
伴随一连串摩托车发动声，带着从烟管里喷出的黑色尾气，老爸骑着摩托车载着我们回家。
元宵节，并不热闹，去年有舞龙灯，今年什么都没有，正月十五，吃了顿丰盛晚餐，第二天早上，老爸骑着摩托车送我去学校。
这天，下着蒙蒙小雨，我掀开盖在头上雨衣，下了车，飞快地往教室奔。
老爸扯开嗓子，叮嘱道：“小心点，别摔着，好好学习，听老师话，不要调皮”
我一句话都没有回应，也不想去听，径直地跑进教室。
等到下了课，我才反应过来，走到教室门口，眺望着老爸先前站着的地方。
我所有的精力重新投入到学习当中，对于爸妈的思念随着时间的推移渐渐变得淡薄，尽管我学习很努力，但是成绩一直都提不上去。
这个学期的第一次月考，我的排名六十三位，依旧还是倒数，我心情沉重，突然有种不知所措的感觉，老周总是跟我讲要掌握好方法，不要拼蛮力，可什么方法才是好的方法，好的方法又究竟在哪里呢？
书中讲，课前预习，上课认真听讲，课后复习，这三点我都认真做了，可就是没用。
我也问过学习好的同学，他们说没什么方法，就是上课听老师讲讲，做点习题，自然就会了。
听他们说的很容易，可是，为什么我做起来就那么难呢？
难道我真的很笨。
周四的傍晚，我没有去食堂吃饭，一个人坐在教室里，望着黑板发呆，我起身坐在刘岩松的座位上，小心翼翼地摸着他的桌子书本。
我抬头看着左上方，静静地凝视着，起身走了过去，望着墙面上贴着一张张成绩单，成绩单靠后的排名都是自己醒目的名字。
我浑身无力，颓然地坐在自己的座位上，埋着头，趴在桌上，肩膀耸动，小声啜泣。
将近两分钟的时间，我抬头，用袖子擦着泪水，恍惚间，一道身影映入眼帘，我小心翼翼地抬头，轻轻喊道：“王老师”。
王老师是教我们政治，年轻小伙，大学毕业不久。
王老师拍了拍我的肩膀：“哭出来就好，没事，男子汉大丈夫，没有什么槛过不去”。
我无力地说道：“可我就是过不去啊，无论我怎么努力，成绩就是提不上去，你看那些成绩单，每一次我都是倒数，难道我真的很笨吗？”
王老师瞧了眼成绩单，转头望向我，开口道：“跟老师来”。
我擦了擦眼中泪水，深呼吸一口气，跟着老师走出教室。
老师俯下身，对着屋檐下的青石板吹了吹，将一些碎石细沙吹走。
王老师坐了下来，拍了拍身旁青石板，笑着说：“坐”。
我低着头，很拘谨。
王老师和善地笑道：“下了课，咱们就是朋友，就当是朋友之间聊聊天，谈谈心”。
看我犹犹豫豫的样子，王老师索性抓着我的手臂，往地上拉。
我顺势一屁股坐在地上。
王老师淡淡地开口问道：“你觉得自己读书努力吗？”
我嗯了一声。
王老师继续问道：“那成绩为什么提不上去呢？”
我想了想，不假思索地说道：“没有掌握好方法？”
王老师追问道：“那什么样的方法又是好方法呢？”。
我愣住了，眨了眨眼，想起书中有关于学习方法的知识，支支吾吾地回答道：“课前预习，上课认真听讲，课后复习”。
王老师：“那你做到了吗？”
我迟疑一会儿，小心地点了点头。
王老师：“有用吗？”
我沉默着，没有回答。
王老师风轻云淡地替我回答道：“没有什么卵用”。
我低着头，不说话。
王老师瞥了我一眼，语气平谈：“我知道你也问过其他学习好的同学，可成绩依旧还在原地踏步”。
我低低地嗯了一声。
王老师看着我低头沉默又迷惑的样子，拍着我的肩膀，轻松地说道：“其实读书，根本就没有什么好方法”。
我猛地抬起头，既好奇又不解地看着王老师。
王老师看着我困惑的眼神，嗤笑了一声：“如果读书真的有好方法，那就能跟工厂做流水线一样，让学生按照这套好的方法一步一步照做就是啦，一切就都变的很简单啦”。
王老师自顾自笑了起来：“这世上的事哪有那么简单，书中所讲的方法，只是一个大体的方向，具体怎样去做还是要靠自己去摸索，谁都帮不了你”。
我瞪大眼睛，难以置信：“谁都帮不了我，老师你也不行吗”。
王老师肯定的说道：“不行”。
王老师瞧着我无助到低谷的脸庞，笑道：“你不要灰心，所有的东西，只要自己找到窍门，那问题自然就迎刃而解”。
我眨了眨眼：“窍门？”
王老师点头道：“对，就是窍门，就像武侠小说里的主角打通任督二脉一样，武艺修为自然而然迅速提升，水到渠成，而且这个窍门只能依靠自己去摸索，因为每个人都是不一样的，虽然我们都是人，但是，还是有差异的，最显眼的是相貌上的差异，其次是思想上不同，这就是个体的差异性，你也借鉴了其他优秀学生的学习方法，可对你的成绩却始终没有任何提升，每个人方法的都是独一无二，用句最通俗的话讲成功是难以复制的，这就是个体的独特性，虽然你听起来，他们口中的方法都差不多，但是，实践起来却是有差异的，这种差异，你知道体现在那里吗？”
我茫然地摇了摇头。
王老师笑了笑：“细节方面，有句话说的好，细节决定成败，可为什么你却发现不了这些小细节，因为细节只要在实践中，才能一点一滴的暴露出来。”。
我没有说话，回想着王老师说的话，脑子里一头浆糊。
王老师看着我，食指敲了敲自己的太阳穴，以玩笑打趣的口吻说道：“其实说一千道一万，就是这里没有开窍，一旦开窍，什么都解决了”
王老师看着我低头，脸上表情很难受的模样，意识到自己可能说重了话，拍了拍我的肩膀，安慰道：“没事，尽力就行，相信一切都会好起来的”。
我沉默着，表情低落地嗯了一声。
王老师笑着说道：“你还没吃饭吧，老师也没吃，我们一起吃饭去”。
我犹豫道：“快要上课了”。
王老师耸了耸肩，安慰道：“今晚，是老师的晚自习，晚点没关系”。
王老师见我还在犹豫，干脆抓着我的胳膊，推搡着说道：“都是小男子汉了，果断点”。
我不知道该说些什么好，只得迈开脚，跟着老师的步伐，朝着食堂走去。
