林风和晓彤默默地走在宽敞的青条石路上，两边都是客栈，温晴的阳光照着一个个做旧如旧的客栈招牌，偶尔还有一两处厚实的木质长桌条椅供游人休憩。
这里的游人不多，外地人都涌向华严寺广场、九龙壁、凤临阁，就连善化寺人们也没时间去呢。这里寂静如水，时间仿佛也如小溪水似的静静流淌，偶尔从开着的门向院子里望去，四合院的老旧桌子上，放着茶具。
“林风，你为什么选择回到这里？凭你大学优异的成绩，你完全可以到大城市啊。”晓彤问。
“我喜欢这里。这里有我喜欢的人。现在我喜欢这里的一切，每一块石头都诉说着一个古老而神秘的故事……”林风摸着一个被风雨剥蚀了几百年而模糊的石头拴马桩上小狮子。
“你说这里有多少故事？繁华的都市没吸引住你吗？”
“没有。”
“你这人怪怪的。凭你优异的成绩，怎么可能选择甘愿待在这样的地方呢？而且即便是回来，选择的工作也不好啊，甘愿做一个普普通通的古城维护员。”
“这里有我喜欢的人啊。”林风抬起头，目光坚定地凝视着晓彤那张美丽的脸。
晓彤垂下了眼帘，“我可是想去大城市发展呢，毕竟那里的机会多一些……你理科学得那么好，呆在这里会被埋没的。”
“这里也挺好啊。钟楼北边有一个图书馆，可以常到那里借两本书看看，了解一下历史，了解一下家乡的发展与变化也挺好的。有时候坐公共汽车直奔图书馆去。文瀛湖边上的五大场馆也不错，图书馆啦，大同博物馆啦，都是我所喜欢的。”
“明明是各具特色嘛，美术馆、体育馆、歌剧院，造型独特，现代化设施也可以演绎古老的东西嘛，比如说歌剧院也可以演绎我们古老的东方舞蹈啊，音乐也可以唱诵唐诗宋词啊……”
“是了是了。我怎么没有想到呢？”
“不要有那么多偏见嘛，偏见会蒙蔽你的视听的。……我记得就在这里啊，哦，原来在那里。”晓彤所指的是墙上写着“张霭棠故居”几个大字。
他们走近了，才看到小巷深处的一个小门楼。门口放着一个喂马的石槽。
“也不知这是什么石头？白色的，不是花岗岩，看样子也有几百年的历史了吧。”林风说。
侧面的图案是以高浮雕直花茎作框，两端回向缠绕，并各开出两个花骨朵儿，框内是一枝藤蔓植物。
“这个有创意呀！”林风兴奋地说，“设想一下，几百年前的一个工匠，灵机一动，设计出来的，简洁大方，当时的他是不是也很得意呢，然后再小心细致地把花茎框处理得那么直，他是借助什么工具呢？还是全凭手工技艺？有时就是这么一块简单的石头却让人感动的泪流呢？”
“多愁善感呗，即使在这春和景明的天气里也……”
“也许正是在这种天气里才触发了心底里最柔软的那一部分吧。”
“不论什么泪流，是不是都是一种脆弱的表现呢？”
林风想说什么，可是想一想，又止住了。
晓彤希望林风解释，可又不愿意他逆着自己去辩解。
他们跨进门楼，左边是门房，正面十来步处是影壁，穿过右边一个圆门洞进到一所不算大的四合院，当中一座张霭堂铜塑雕像。正房门头挂一匾，上书“恩綸錫祉”，两边对联为，“欲高门第须为善，要好儿孙必读书。”
走进东厢房，屋内并不宽敞，大概是要保留院落原有的规制格局、空间风貌吧。正面是介绍张霭堂先生的壁挂，其内容是：
“魏碑书法家张霭堂(1890-1973)名世祥，号霭堂，近代大同知名人士。魏碑书法家，从商实业家。清光绪十五年正月二十日，张霭堂出生在大同域内马王街18号庭院。自幼接受儒家传统教育，勤勉好学。十二岁丧父，十五岁踏入商界。虽身居商海闹市，但博学求识、修养品德、研习书法的追求矢志不移。他在经商的同时，广结书友，博采大家，书法作品古朴典雅，尤以书写魏碑书体见长。
“传承魏碑翰墨生涯，北魏大同时代是中国书法由隶到楷演变并发展的重要时代。大同这一魏碑故里的地域缘源与书体王学的文化缘源，深深影响了张霭堂的习书经历。特别是他在‘恒丽魁’作记账先生经办大同‘总镇署’存放在‘恒丽魁’军费过程中，时常接触‘军门衙门’的‘绍兴师爷’。‘绍兴师爷’喜欢张霭堂年青好学、品行端正、书艺不俗，对其作品频繁点拨指教，终使其艺术修养和书艺创作有‘质’的进化和‘品’的升华。在当时帖学式微，碑学盛行的时代，张霭堂注重研习赵之谦、邓石如、何绍基书作，注重观摩历年出土的北魏碑刻、墓铭、造像题记等刻石文字，对其古拙雄浑的书体情有独钟。他反复临摹《后魏兖州刺史荧阳郑文公碑》、《张猛龙碑》、《旧拓龙门ニ十品》等法帖，在传承魏碑方面卓有建树，逐渐形成了自己率真、浑穆、古拙、尚神的风格。
“张霭堂青年持家勤俭刻苦，中年励志勤勉做事，壮年守正民族大义，晚年诚恳为人民服务；一生心存‘正心、修身、齐家、治国、平天下’的传统理想，终身亲推‘欲高门第须为善，要好儿孙必读书’的家训家风，他亲力亲为，在家族中极具威望，在社会中享有盛誉。1937年日本侵略中国占大同后，他深明民族大义，毅然辞去大同商务会常务理事。随之又谢绝赴日观光邀请，不做亡国奴‘展览品’。人品决定了书品。人们观赏张霭堂书作品端庄、刚健、古朴、典雅的品格，总是同赞誉他的诚信、守正、清廉、严谨的人品联系在一起。”
玻璃陈列柜里，放着张霭堂先生的作品，其中楷书“雲錦章”颇具魏碑精髓。
正房堂屋被红木框架围起的中堂两边挂着同样朱红的一副对联，“屯取雲雷经纶事业，才方锦锈布帛文章。”
前边是条桌，八仙桌，两边各一把四出头官帽椅。八仙桌上立有两块牌子。
其一是介绍门匾的：
中国古代自周朝始至明清，历代推举乡里有公德、具威望的人士，首为“宾”，次为“介”，后统称“乡饮宾”。地方逐级上报，由吏部呈皇帝批准，再由地方政府予以颁布、祝贺。儒家传承此制，注入“尊贤养老”的思想。清光绪初年，张霭堂的父亲张鍾(1834-1902)获此荣誉名号，故制匾纪之。“纶”本指官印上面的丝带绳，这里代表官府；“锡”同“赐”，赐予的意思；“祉”即“福祉”。这四个字意谓“感恩官府授予名号，兹将为本家族带来福祉”。
另一个是介绍中堂的：
张霭堂早年先担任老字号“恒丽魁”驻天津代表，多结识天津著名商号。1917年，他在大同四牌楼附近创立“云锦章”绸缎庄，于是天津众家商号联名馈赠楹联，以示祝贺。此楹联由寓居天津的清代末科状元、著名书法家刘春霖撰文并书写，其格式为“嵌字联”，联句内含“云锦章”三个字。这付贺联珍藏至今，已逾百年。
林风和晓彤两人一直默默无语地认真观看着。
东侧屋墙壁上挂满竖幅书法作品，其中有一副“古石苍松见真性，行人流水皆天机”，落款张世祥。为行楷，朴厚灵动，笔力苍劲。
西侧屋是放映室，无人。
西厢房是张霭堂先生的书法作品及练字的碑帖。墙上挂屏多行楷书写，有唐代孟浩然的诗：
“人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临。水落鱼梁浅，天寒梦泽深。羊公碑尚在，读罢泪沾襟。”
还有王维的《酬张少府》，王昌龄的《塞上曲》等等。
玻璃陈列柜里有张霭堂先生研习的字帖，有《潘岭皋祠堂记》《刘石庵法贴》《郑板桥法贴》《定武兰亭序》《后魏兖州刺史荧阳郑文公碑》《颜师古碑墨脱》《杨孟文石门颂》。还有一篇《祭祖母》遗存文稿，其内容如下：
“当时习俗，凡长子先于父母去世，则由长孙代替父母为祖父母服丧。这样的长孙，那时还有个专门的称呼，谓‘承重孙’，意思是承担家族繁衍和家庭兴旺发达的重任。刘氏病故后，祭文从孙辈的角度写来，这是符合当时的习俗和情理的。但祭文又只能由颇具文化修养的张霭堂来起草，于是文章从孙辈的角度来写，首先述及其身世，接着叙述祖母的为人处世和艰难生涯，洋洋数千余字。因此，这篇祭文，实际上是张霭堂先生在沉痛悼念刚刚去世的母亲大人，文辞发自肺腑，悲恸之情，溢于言表。
“此文稿，张霭堂先生长期收藏于书箧中，足见其珍惜。”
倒座房内，大桌子上放着文房四宝，供书法爱好者留下墨宝。
“你不写一首吗？”晓彤问。
“书法，我欣赏还行，写字可就太差了。你写一幅吧。”
“看了人家写的，我可不敢提笔啊。”
