而陈浩年，没有人派他，他只是被夏老板随意叫上的，最多算夏老板的随从，这样的身份，官府哪里给得出俸薪？便只能由夏老板每个月给三千文，不低了，这差不多已经接近从九品官员的月俸了。但他只是偶尔要，要得很少，能温饱足矣，其余的他不要。他没有忘，还欠着夏老板的债。这些年朝廷不停地拿白银给洋人赔款，银价便涨了，一直在涨，一千五百文才能换一两银子，三千文不过才二两银子，就是都不吃不喝，又须待何年马月，才能还得清曲普圣子出手借下的那二百两？偶尔，他想过"卖身"这个词，但那是刚开始时。当初肯下决心随夏老板从台北离去，就基于此。如果是女的，可以有"以身相许"之说，可惜他无身可许，只能闭着眼追随而去。
除了不顾一切当牛做马，他还有什么法子可以把债还上？
但是，他自己也没有料到，做着做着，渐渐竟尝出其中的好滋味了，滋味幽生暗长。缅甸、暹罗、沙捞越、新加坡......这些之前一直只在远处谜一样飘浮的地名，都逐一徐徐真实呈现了。站在一年四季总是亢奋、几乎不见丝毫有异的剧烈阳光下，陈浩年有时会仰起头、眯起眼，用手掌搭在额前往上看。这是照耀过他母亲以及前辈们的日头啊，母亲的先祖两百多年前从安渠陈厝村离去，一路随大明永历帝朱由榔颠沛流离，辗转到此，然后他的外祖父，又把一家人包括母亲在内都带回厦门。那年，母亲如果不从新加坡离去，她该会是另一种人生吧？她或许仍可以活在世上，闲适地趿着木屐啪啪行走，慵懒地在阳光下打着蒲扇？
每回在街头见到与母亲年纪相仿的老妇人，陈浩年都会驻足，再三打量。
他总能看到几分母亲的影子。
木掉了那么久的眼珠子终于开始转动起来，冻住的脑子也慢慢化开。他跟在夏老板身后，先只是静默地跟着，夏老板说向东，他去东，夏老板说向西，他去西。渐渐地他可以自己向东，再向西。他没想到自己原来这么能说会道，而且不是呆呆地说、笨拙地道，他的语言是起伏的，带有微妙的回转、停顿、渲染，调子拖长或者紧凑短促，也浑然天成。轻易间就把要扮演的角色融进自己的血液里，如同灵魂附体般，然后形于色，溢于外，眉眼都跟着一起汹涌表达，这本来就是他的本事。在异国，在他乡，恍然间一股浓厚的舞台感竟又汹涌而来了。
舞台原来无所不在。
夏老板在台湾时曾说过，儿子死时他也死了，然后因为跟法国人斗，因为帮台湾，他又重新活了过来。而陈浩年，他觉得自己在这里，在他母亲曾经生活过的地方，渐渐地，竟也一点一点地活了过来。
是母亲在地下重新把灵魂赋予了他吗？
股不断招来，钱不息募来，但铁路还在连绵地从北台湾向南台湾铺设之中。路不到终点，钱就得不断往里充填。刘巡抚大人的那两个商务部大员已经早早就回台湾了，随行人员也陆续离去，剩下夏老板，剩下陈浩年。夏老板已经歇下厦门洪本部的钱庄，不再招揽新生意，只清理未理清的余钱，只分送未送完的侨批，都交给管家去办。开头几年，夏老板绝口不提厦门，更不曾回去过，别人也不能当他的面提。一个人在某地被伤着了，那个地方也就成了一把带血的剑，哪怕无意间轻轻一碰，也仍然会碰得皮开肉绽。但既有钱庄在，妻妾也留在那里，夏老板后来还是去了一趟，再来时，盯着陈浩年看很久，眼神很冷，冷之外还游移着一些模糊不清的东西。夏老板问："怎么你一直没说？"
陈浩年听不懂："说什么？"
夏老板开始犹豫，好像一时拿不定主意的样子。
场面有点静，又有点涩。"说什么呢？"还是陈浩年问，他已经不安了。
夏老板咂咂嘴唇，沉着脸问："你......有很多钱？"
陈浩年摇头："没有。"是真的没有，这几年他能有什么钱？有也是夏老板给的，都摆在那里，夏老板懂得的。正因为夏老板懂，所以陈浩年看出来了，夏老板很狐疑，或许还有其他不良联想。招来股募来钱，一双手确实可以有机会源源不断地与一堆堆钱触碰，有心往歪处拐一拐，要说也不是多难的事。
夏老板还是盯着陈浩年看，看了很久，才说："有人这些年一直陆续往钱庄里打钱，说是还曲普圣的债。"
"谁？"话刚问出口，陈浩年心里就闪了一下。其实不必问，他已经猜到是谁了。
果然，夏老板说："大稻埕的回春茶行。这个......茶行跟你有关系吗？"
陈浩年沉吟片刻，说："开回春茶行的，是曲普圣的妹妹。"
这个人，曲普圣的妹妹曲普莲，这么多年他一直不愿记起，过去的所有人与事他其实都有意避开，推到远处。避开令日子变得简单了，刹时轻松起来。他需要轻松。一天一天的，他觉得自己的脑子越来越小，越来越窄，窄得只装得下钱。那么多钱一笔笔到来，又一笔笔汇回台湾，那边的铁路开始修了，修出一段了，又修出一段了，已经有火车在上面轰隆隆驶过--这个庞然大物其实就是用钱堆出来的啊。
有时候消息从台湾那边来，说哪一段路急需五百两银子，可这边却只募到四百两。夏老板便兜里一掏，掏出一百两，就添了进去，如此反复。陈浩年知道，以前的家业，夏老板是为二儿子夏禹积攥的，夏禹一死，那些钱财再攥着，夏老板就觉得没意义了，于是滔滔散出。
其实夏老板还有个大儿子，大儿子就在新加坡，偶尔来，来就伸手要钱，却从来未遂。大儿子的脸如同一个引信，每次一出现，马上就把夏老板点爆了，总是发火，大声吼叫着，怒骂之声尖利而刻薄，直至大儿子空着手悻悻离去许久，还很难消停下来。父与子，原来也是讲缘份的啊。当然，陈浩年知道，这个大儿子在嗜吸鸦片，多少钱都填得进去，所以夏老板不愿给出去，宁可转过身给了台湾，给了铁路。
"留着没用！"夏老板总是这么说。
如果有钱，陈浩年一定也会慷慨仿效，但他没钱，所以便只能更勤快地四处奔跑，翕动嘴唇，述说着铁路的好和未来获利的可观。一点都不假，那时他真的以为那条他还不曾亲眼见过的铁路，正由北部的基隆，徐徐往南部延伸，终至于有一天，硬梆梆地穿通台湾全岛。
不料，有一天，有人告诉他，巡抚刘大人被革职了。
又说，刘大人返内地了。
然后，光绪十九年到来时，台北至新竹的铁路刚刚完工，终于来了消息，说朝廷下了诏，不让修了，再也不往下修铁路了，一切戛然而止。
那天陈浩年觉得夏老板一下子老了，抿紧嘴，谁也没搭理，然后径自起身，搭上驶往厦门的船。
而陈浩年则坐上另一艘船。
在离去七年之后，他终于再次踏上台北的土地。
没有想到，在台北见到的第一个熟人，竟是朱墨轩。
就是在码头上碰见的，朱墨轩来送人，正欢愉地招着手，一斜眼，与陈浩年对视上了。陈浩年马上闪开眼，侧身走掉。他步子走得很急，有点乱。太意外了，这个人几年前不是早已进京任刑部主事去了吗？怎么还能再在此处现身？
"等等！"后面有人叫。
陈浩年没有停下来，他已经听出是谁的声音了。但没有用，那个人坐的是黄包车，车子带着两个轱辘，车夫飞快跑着追上来，吱一声停住，横在面前。然后朱墨轩从车上跨出脚，站在跟前，上下打量着他。
"我一直在找你。"朱墨轩说，"说你去南洋了。刚回？"
朱墨轩又说："要不要到我住处坐坐？"他手往前侧指了指，"就是那，明海书院--噢，我现在是明海书院的山长。"
陈浩年后背发冷。如果是一头公鸡的话，他相信自己浑身的毛已经往上刺拉拉竖起了，这是一种警觉的状态。他摒起气左右看看，周围很平静，往来的行人脸上都若无其事。他深吸一口，把注意力慢慢往回收，收到站在对面的朱墨轩身上时，终于把吸进去的那口气又一点点往外吐出。
多年不见，朱墨轩已经有很大变化，削瘦了，枯焦了，背微驼了，头发花白了。岁月对任何人其实都是公平的啊。朱墨轩老了，虽那股孤傲昂然的气度仍在，却怎么也难挡暮气的横流。不过陈浩年警觉的不是这个，肯定不是。他撇撇嘴，猛地明白自己为什么紧张了--朱墨轩说话的口气与神情与以前迥异，以前无论是安渠县令还是彰化县令，这个人都凛然站在高处，对他摆出满腔的威严，甚至有狠劲，有不可遏制的汪洋怒气。而此时却突然变幻出一张轻缓舒张的模样，仿佛两人是多年老友，昨天还刚在一场喜宴上把酒言欢过。
所有反差太大的事，都叫人一时无法适应。
陈浩年也不适应。
陈浩年不想再逗留下去，他什么都不说，还是将身子一侧，快步走了。
他其实只是急着从朱墨轩身边离去，离去后，却又一下子失了方向。他不知道接下去，自己该往哪里去？原先记忆里的台北已经远不是眼前这副模样了，路竟这么宽，店竟这么多，并且有电灯、有这么稠密的攘来熙往的车与人！这不是他熟悉的台北，他一下子失了方向。
其实方向或许原本就没有。
从南洋动身时，夏老板曾邀他一起去厦门。夏老板厦门有家，他没有，他连在安渠县陈厝村的老家，随着母亲的逝去，也断线风筝般飘远了，所以，他拒绝了，只能拒绝。他孤身搭上驶往台北的船，然而果真踏上这里后，却又蓦然一愣：这里同样没有他的家啊！
艋舺剥皮寮的金恒利商行已经关闭了，人散去，货清空，大门紧锁。就是商行仍货来人往又与他何干了？他早被扫地出门，他已不属于那里--或许从未真正属于过。而大稻埕的回春堂茶行，若是他去，相信总不至于被拒，可是他又如何能去？以何种面目去？这么多年，他甚至连个音讯都不曾给曲普莲捎去过，他刻意这样，必须这样。这个叫曲普莲的女子，浑身上下都写着"过去"这两个字，她的过去也是他的过去，而他这些年一直在做的，不就是竭力忘掉过去吗？
剩下的只有茂兴堂戏班子了。
余一声二声三声这几年他也一直不联络，但间接地听到过一些关于他们的消息，是辗转从在台北与南洋间行走的人那里打听到的。戏班子还叫茂兴堂，一声二声三声也仍然死死支撑着戏台子，他们其实已经火了，戏唱响整个台北、整个台湾。若是循声寻去，一声二声三声绝无拒之千里的可能，他是他们师傅啊！可是他怕去，那些戏文戏音同样缠绕着万千往日的气息，只要琴声一起，一切又都彻骨笼罩下来了。他还能担得起吗？
那一天他给自己找了一家小客栈。第二天还未起来，客栈的伙计已经在外敲门了，伙计说有人找他。"是个女的！"伙计补充了一句。
他像被人用利刺在脚板心狠狠一扎，猛地就从床上跳了起来。出了门一看，客栈外果然站着曲普莲。
曲普莲不是过去那个曲普莲了，脸不再圆润，腮帮子往里紧缩，下巴就尖尖地向下戳了。连眼眶上的睫毛，似也稀疏了几分。只有那双眼依旧没有走样，还是圆溜溜的，黑眸硕大，有一点惊乍，有一点游移不定。
他叫了声："普莲！"
曲普莲半晌不语，只微斜着头静静地打量他。
"普莲！"他又叫了一声。
曲普莲仿佛全没听见，眼光没有聚拢过来。"原来真是你啊。"她呢喃了一句，这一句话像是从唇齿间漏出来的，是不情愿说的，所以说过后她皱起眉，抿抿嘴，转身便急急走了。
