姥姥的一切都非常吸引我：姥姥的眼睛雾蒙蒙的，“看”东西要靠手摸；姥姥穿的是“大襟”衣服；姥姥的发式叫“疙瘩鬏”；姥姥的腰带是宽布条；姥姥有一对很小的脚……??
舅舅像护送出土文物一样将姥姥运抵我家。?
我欢天喜地地搀住姥姥的胳膊，姥姥“嘿嘿”地喜笑着，露出仅有的两颗牙。她穿着一身青色的老式衣服，绑着腿，尖尖的小脚像个大蒸饺。?
她不停地抚弄头上那只有老太太才戴的黑绒平顶帽，将耳边的头发掖了又掖。?
姥姥被前呼后拥地迎进屋去，盘腿坐在炕头上。我将姥姥的行李拿来，放在她的背后，她平时总要倚着行李才感觉舒服，这已经成为她的一个习惯。?
“不错！不错！分了家也好，省得在那儿受窝囊气……穷点儿莫怕，日子都是这么过来的……”姥姥像个大人物似的开导爸爸妈妈，嘴唇瘪瘪的，有说不完的话。?
“孩子是大事，供他好好念书；人穷志不能短……寒门出才子……”?
“孩子呢，来，快让我摸摸……”?
“孩子给你烧炕去了，知道你喜欢热炕头。”妈妈笑着说。?
“嗨，可别烧了，快过来让我‘看看’。”?
我真的在烧炕，但是我赶紧过来了。?
“乖乖，可瘦了不少，你妈亏着你了？”?
“快，我那行李里有一袋点心，快拿过来……”?
我立即飞快地将那点儿心消灭干净，姥姥“嘿嘿”地喜笑着，“注视”着我，露出仅有的两颗牙，她好像很享受我吃点心的过程。??
姥姥开始和妈妈闲聊了。姥姥不停地说、说、说，永远不知疲倦；妈妈却只是附会地“嗯”“啊”，有时也反问一句，表示她在听。他们无非说些家庭琐事，不知怎么会让两人那么愉悦。?
爸爸早已不知干什么去了，我也已经在院子里观察了好一阵子蚂蚁。两个人还在不停地说，确切的说法是姥姥在不停地说，说得眉飞色舞，说得“天昏地暗”。?
天黑了，妈妈不得不去做饭了，谈话被迫终止。姥姥很熟悉地摸到灶台，追着妈妈力图接续上终止的谈话……??
晚上，点着昏暗的油灯，我将饭菜和筷子放在姥姥的跟前，再给姥姥盛一碗热汤，姥姥边含笑喝下边说：“尽麻烦我大外孙了……”?
晚饭是在欢笑中吃完的，爸爸咬得菜帮“咔嚓咔嚓”响，我喝得玉米粥“苏苏”地响，加上姥姥那种老人式的喜笑声，我们吃得开心极了。?
炕很窄，睡觉的时候，一字排开，妈妈陪着姥姥睡在炕头，爸爸和我睡在另一边。我总想在这个时候看看姥姥的小脚，但姥姥总不让我看，说怕吓到我。?
我躺在最末一位，盯着黑乎乎的屋顶睡不着，就欣赏侧墙上自然放映的“小电影”。?
对着我家窗户不远处有一条公路，每天都有许多车辆来来往往。远远地，车辆过来了，一片灯光映在窗户上，在墙上投射出由小到大排列的白亮亮的小方框，徐徐地向后退去；一会儿又一辆车过来，“电影”就又放映一遍；或许相反方向过来一辆，就从相反方向放映一遍……?
姥姥和妈妈还在小声地说话，我在她们的“戚喳”声和墙上光影交错的恍惚中渐渐睡着了……??
白天的时候，我发现姥姥打瞌睡了。她盘腿坐在炕头上，像一棵生根的老树。我悄悄地盯着她的眼睛看，她的眼珠是不透明的，很像我玩的那颗白芯玻璃球。眼见她的眼帘沉重地垂下，覆盖在“玻璃球”上。嘴却还张着，露出仅有的两颗牙。慢慢地，脖子似乎经不起头部的重量似的，软软地垂下去，垂下去……?
“妈妈，姥姥怎么坐着睡觉？”我说。?
“快给姥姥拿枕头……”妈妈开始铺褥子。?
姥姥睡着了，嘴里不断地向外吹气。我凑上去仔细端详姥姥的脸，那脸上满是深深浅浅的沟坎，像耙子耧过的土地；脖子上的肉松松地垂下，像干枯的树皮……?
我忽然又想看姥姥的小脚，但姥姥没有脱鞋。姥姥说小脚是用布裹出来的，怎么个裹法，我一直没弄明白；姥姥又说如果女人不裹脚，就没人要，我更加糊涂了。?
姥姥醒了，我说出了自己的疑问。姥姥说：“老辈子的时候，有个皇后是鸡变的，她喜欢尖尖脚，于是命令所有的女人都裹脚，还把这样的脚叫做‘三寸金莲’……”?
我实在看不出鸡脚和姥姥的小脚有什么关系，更觉得那皇后荒唐，至于“三寸金莲”嘛，就一点儿也摸不着头脑了。?
“姥姥，你给我说个故事听吧……”我仰着脸，望着她雾蒙蒙的眼睛说。?
“啊呀，要说故事嘛，倒是有一些，不过尽是些老辈子传下来的故事，恐怕你不爱听啊。”?
“好啊，你就说个老故事吧。”?
“嗯……说什么呢……说南洼，道南洼，南洼有这么一小家：出来个小猫三条腿；出来个小狗没尾巴；出来个老头拄拐棍儿；出来个老婆儿四条腿爬……”?
“嘻嘻，真好玩儿。”我打着滚儿说。?
“要说那老故事，这些年还真攒下来不少……”姥姥弓着背，眼睛“瞅”向我所在的方向。?
“讲……讲……”我迫不及待地说。?
姥姥咽了口唾沫，动着舌头讲起来：“从前，有个小媳妇回娘家，半路上让一个叫‘大脚怪’的怪物给盯上了……”?
我听着，很紧张，不禁问道：“‘大脚怪’是啥东西？”?
“就在大山洞里住，专背小媳妇……”?
“那我和妈妈以后可再不敢去你家了……”?
“专等只有小媳妇一个人时才背的，不用害怕……”?
“哦……”?
“那‘大脚怪’将小媳妇背回山洞就成了亲，不久还有了娃娃……一天，那娃娃的舅舅——也就是小媳妇的哥哥偷偷来到‘大脚怪’住的山洞。这时侯，‘大脚怪’回来了，远远地，‘嘭——嘭——嘭’，大脚丫子震得山洞直晃悠……”?
我坐了起来，直直地望着姥姥，姥姥仍然喋喋不休地讲着，脸上的纹路忽隐忽现。?
“那小媳妇赶紧将自己的哥哥罩进一个野猪皮做的大缸里。‘大脚怪’进来了，忽然这闻闻，那嗅嗅，说：‘呸……呸……什么味道，找出来吃它……’那小娃娃——他的孩子，说：‘舅，舅，皮缸扣’。‘啊，他舅来了，快快做饭’。什么饭啊？苍蝇、蚊子、野菜、生猪肉……”?
姥姥讲得很投入，眉头皱了起来，我也感到很恶心。?
“然后他们就喝酒，‘大脚怪’有点儿喝多了。这时侯，天色已晚，‘大脚怪’说：‘他舅今天别走了，你住那炕上，我住那大铁锅里。最近天冷，我喜欢热乎，我的皮又厚……’?
等‘大脚怪’睡着后，小媳妇和他的哥哥搬来一块大石头，压在锅盖上面，狠狠地往灶里填柴禾，结果，‘大脚怪’被活活烫死了；那小娃娃也就没人管了……”?
我觉得那小娃娃很无辜，不知最后怎么样了，可姥姥也不知道。?
“讲个不吓人的吧。”?
“好，讲个不吓人的。”姥姥摇晃着身体，又开始讲了。?
“从前，有兄弟两个，救了一只受伤的老鹰。这只老鹰可了不得，它住在太阳落山的地方，那地方漫山遍野都是金子。太阳落山的时候，照得金子闪闪发光。由于那地方太远，人是到不了的。那老鹰要去的话，还得飞一天呢。?
老鹰为了报答他俩，就说：‘你们每人准备一个小口袋，明天我带你们去金子山拣金子。你们用三寸长见方的布做口袋就成，大了我背不动。’?
兄弟俩准备一宿，老大很听话，只准备了一个小口袋；老二很贪心，准备了一个很大的袋子，非常大。?
老鹰驮着兄弟俩飞啊，飞啊，飞过高山，飞过树林，飞了整整一天，在太阳落山的时候飞到了金子山。老鹰就对哥俩说了：‘你们快点儿拣，千万不要贪多，拣满了小口袋就行了。’?
兄弟俩开始拣金子，老大装满了小口袋，回到了老鹰身边。老二还在不停地拣，那口袋太大了，连个口袋底还没拣满呢。?
这时侯，太阳已经落到了山边，照得满山的金子闪人的眼，照得整个山越来越热，老二还在不停地拣金子，老大喊他他也不听。?
太阳烤得山越来越热了，人都受不了了，老鹰驮着老大飞走了，老二还在拣着烫手的金子，最后，被太阳烤死在金子山上。”?
“后来呢？”我听故事爱问“后来”。?
“后来老大过上了好日子呗。”?
“金子真的那么好吗？”?
“金子好哇，有了金子就能过上好日子；要不老二咋拼命拣呢？”?
“那有时间我也去拣金子——我带一个小口袋。”?
“不用，你好好念书就行——‘书中自有颜如玉，书中自有黄金屋’。”?
“‘颜如玉’？‘黄金屋’？‘书中’？——‘颜如玉’是个啥东西？”?
“……这得有文化的人才知道，你读书多了自然就知道喽——”姥姥用她那苍老的声音拉长调子说。?
“给我说个谜语吧。”?
“谜语可多了去了。听着：不点儿不点儿，浑身尽眼儿……不大不大，浑身尽把……兄弟俩一般高，出门就摔跤……一棵树五个杈，不开花就结嘎啦……”?
我胡乱地猜一气，大多数都是姥姥将答案告诉我，再解释一番。听着听着，我忽然觉得云里雾里一样，眼皮特别地沉重——我睡着了……
