课间操结束后，我拉着好友郦娜买了串儿冰糖葫芦，一手拿着糖葫芦一手牵着郦娜，晃晃悠悠走到班级门口，看到妈妈工作单位的一位叔叔和我的班主任站在一起，当时我心里就咯噔一下，我知道肯定是有不好的情况发生了。叔叔跟我说：我来接你去市里，现在就出发。我手里拿着糖葫芦跟着叔就下楼，一路上叔叔没有说什么话，我把手里的糖葫芦吃完了，山楂核攥了一手，粘腻的核和害怕的汗水被我死死攥在手心里，生怕漏出一点，到现在我还记得那支糖葫芦的酸甜可口，那也是我这些年唯一记得的味道。车开到了肿瘤医院住院部，我跟在叔叔后面疾步向病房走去，走到病房门口时，我把这一手的粘腻扔到了垃圾桶中，深吸一口气，我推开了病房门，原本三人间的病房现在只有我父亲躺在床上，他的身上接满了各种仪器，我看着心电图仪上显示的心率，我的呼吸都开始变轻了。病房里有母亲、大伯、二姑、大姑、爷爷，说实话，让我现在回想当时在场的人，我确实记不全了。我刚进去的时候，情况比较稳定，我们一直呆到了中午12点，大伯让哥哥带我妈和我去外边吃饭，我想要留下来，我怕我会错过什么，但是大伯他们很坚定的告诉我，去吃饭吧，没事儿，有事儿给你们打电话，我就跟着去了外边的小餐馆，我都不记得点了什么，吃了什么，只记得哥哥的手机响了，我听到里面的话，赶快带你妹和你二婶回来，你二叔不行了。我跑的最快，甚至忘记了我母亲，一路冲回了病房。我记得最深的就是，我走到父亲病床旁，大伯和大姑告诉我父亲，你闺女来了，晶晶来了，你醒一醒，你睁开眼看看她。我憋着眼泪对他说：“爸，我来了，你睁开眼看看我。”陷入肝昏迷的父亲听到了我的声音，清醒了过来。他带着氧气罩，看着我，把手微微晃动了一下，我抓住了他的手，把耳朵凑到他呼吸罩前，他用微弱的声音对我说：“晶晶啊，不哭，你要听你妈妈的话，乖听话！”在临终的一刻，基督教徒接待了父亲，让父亲得以回到上帝身旁。父亲没有留一滴泪，微笑着走了。笑容真的很安详。我看着心电图从波澜起伏到一条直线，看着心率从70多归为0。我还是抓着他的手，就那么不动声色的哭着。我不相信他去世了，他还在笑啊，身体还是热的啊，怎么可能会死亡，不可能。直到医生进来记录死亡时间，并把仪器全部撤掉，我才知道这一刻父亲从这个世界彻底消失了。大伯拉着我走出病房，并且让我母亲为我父亲换上寿衣。我哭着挣扎，大伯在病房外紧紧的抱住了我，任我涕泗横流，在他怀里大力挣扎。过了好大一会儿，我平静了下来，去卫生间上了有史以来印象最深的大号。我觉得我整个人很重很重，但是里面却是很空很空，空到我只知道流泪伤心不想说话。很快接送遗体的车到了，哥哥们将我父亲移到车里，我们要回家了。我还记得，我二姨对我说，去陪着你爷爷吧，他白发人送黑发人，很是不好受，但是我现在也不记得自己有没有上前陪着爷爷。只记得我和我妈坐在车里，面对面，我看着她苍白的脸颊红肿的眼睛，我说不出话来安慰她，一路无言回到县城。
大婶儿已经把灵棚棺材全部准备好了，鼓匠（白事宴上吹吹打打的人）也已经坐在那里，我不记得自己是怎么上的楼，只记得我跪在我爸的棺木前，一边烧纸一边哭。感觉有人来祭拜的时候我会让开一下地方，并回谢对方。我一直跪着到深夜，旁边虽然有凳子，可是我不愿意坐，好像坐着就没有办法好好陪伴父亲似的。大舅他们到来的时候，我憋着眼泪，接待了大舅，尤其是大舅心疼的对着我说；诶，就这么走了。我稍微牵起嘴角，我想要笑一下，不想让我自己变成被人可怜的那个人。所有的亲戚都来了，坐在我的小卧室里，二姨夫、大伯带着我给到场的每个亲戚磕头。出灵的那天，我在墓地里我撕碎了我的孝服，我哭着狠狠撕碎了它。浑浑噩噩的过了几周，这几周里我照常去上课，只是不再穿红色的校服，我在一节数学课上，托着腮，任眼泪滑进脖子、滴落课本上。我没有告诉任何人，我父亲去世了。我不想要别人怜惜的目光。
