经由的时光被歌曲记忆，海岛学院广播室的大神是些什么人，在刚进学院而后毕业走出海岛的四年间从未曾想到过去了解和认识。当时他们定是学院某栋某层某室最普通的学院学子，在他们精心的采播下，学院声情并茂根骨血肉丰满。在那段时光中当时最前卫最深触心灵的歌，被广播站的主播们精挑细选出来，把风格各异风格风尚皆佳的作品反复的在广播站播放，致使当时的歌曲注定在经年后变成经典老歌，让往后余生的学院师生被偶然响起的弦律闪回到那段时光里，在歌声萦绕的场景中你是那个时光里鲜活精彩的人。当时的平凡和普通在磋砣的岁月后沉淀为最值得忆起的时光，歌声经由过学院的每条大路小路弯路直路必会在歌声响起时必定还会试图再走一次那些学院的路。
当然想去再走一遍的地方肯定是学院图书馆。每个学校的图书馆都是学校最重要的标签，海岛学院的图书馆当然是华南热带作物学院的标签。每年学院学生集体毕业照必定在图书馆楼前，照片中除了盈盈笑容的毕业生淡定欣慰的教授老师外必定会有三个字“图书馆”。
学院图书馆的设计风格整体很平实，就简单的“一”字型东西朝向，一字排开。一定是设计师都害怕这样直白无趣的设计，就硬生生在“一”字型的中间硬生生的向西折了一下，在建筑正立面形成一面和“一”字成斜面的墙，这面斜着的墙面涂成咖啡色上面直列三个铜金大字“图书馆”。为避免阳光直射进房屋里，图书馆屋顶有突出很长的屋檐口，东西两面墙窗开口比通常的小很多，墙面不是平面的，在整个面上设计成折叠梯形，窗口开在梯形的短面上，这样的设计丰富了细节和质感也可以让阳光照进窗后，光线不会太深入建筑。二三层是挑梁设计，把一层深藏在建筑本身的阴影里，建筑只有四层楼，每层楼层高比普通教学楼高一些。整个建筑是灰白色水洗石面饰，这样子的外墙没有被雨水湿气浸蚀的痕迹，看着是新派的建筑但呈现的语言是严肃无趣的，梯形凸起的墙面在阳光斜射时，像极了钢琴的黑白琴键，而中间斜咖啡色字板错愕的横在琴键中央，把整个建筑还有的一点美感彻底埋没，也彻头彻尾的沦为功能主义风格的功能建筑，而变的乏善可陈。这就是学院的风格，内敛到极致了，你想不起他的样子，却从未忽视过他的存在，非常强大的存在。
柳刚入学就溜达去了学院图书馆，图书馆的压制力和威严不言自明，每个走进图书馆的学生都放轻着脚步自觉禁了声，蹑手蹑脚的走在图书馆里。
图书馆是学院唯一有空调的建筑，在热哈哈的海岛，唯一有空调就很过份了，柳宿舍里电风扇也没有一个。学院这操作真心很过份，那时不是提倡“以人为本”吗？所以图书馆人满为患就不足为奇。
图书馆理应多数是借阅书籍的人，但学院图书馆独竖一帜的地方在于来图书馆的学生多数是来纳凉和做作业的，还有谈恋爱的。图书馆阅览室的大条桌上放着各色书籍，书桌后的座位上却没有人，学院特色用书占位，也因占位学院图书馆常有学生之间发生争执和龃龉，书本丢失屡见不鲜，学院从未在这件事情上出过任何规定和制度，让学生自行解决无为而治。柳是没干过书占座的事，毕竟在家乡学校一直是乖学生。
园林系的学生就不太纠结占位这种粗鲁中二的操作。园林专业每班都有一个固定的绘图室，在院办楼四围院的一部分，位置靠后面。园林90级的绘图室在院办楼垂直走廊二层楼的一间标准教室里，长廊四围的组合群楼把土地分成数个天井院落，院落里种植着各种海岛特有的植物。院办楼平时人就不多，只有少数课程会安排在这里。学院各系大部分的课程都安排在新教学大楼里。院办教室就越是破旧和清冷，园林系就在院办教室里星星之火燎原起来，占了几间教室开设专业课程，自是更少和其他系有来往互通，开启自娱自乐模式。
海岛热哈哈的潮湿着，每样物品都仿佛都会发霉，加工系宿舍楼下，有个小个广东人开个流动摊位，专做像片过塑，生意特别好，在学院的四年里赚足了同学的钱，传说每次都坐飞机回家上学。柳第一次知道有过塑这操作，1990年的广东省确实是经济领先内地二十年。柳“小土”的名号叫的不冤。
