顾天云吸引顾客的除了他多年习得的超凡技艺,还离不开他诚实守信、精益求精的经营原则。据沈仁沛先生回忆,顾天云是一个非常和蔼可亲的人,4年学徒生涯中,他很少见顾天云发火,不过也有2次例外。一次是一个学徒不小心烫焦了裤子,想蒙混过关欺瞒顾客,顾天云知道后,狠狠责怪了这个弟子,并教育他要树立诚实经商的理念。顾天云在中外闯荡多年,深知“欲望本业之发达,勤字实为唯一妙诀,诚为服务必需之元素,欺诈只利于一时。不知商业道德之重要,以诚信为迂腐,为国人之大病。吾业多于外人相交易,外人素重信实。故不知诚信之道,即为失败之主因”。“无奸不商”这是在重农抑商的封建时代对中国商人的误解和误导,其实中国人历来追求“诚信为本”,这和西方商人视顾客为上帝的理念殊途同归。试问“张小泉”、“都锦生”、“胡庆余堂”这些中华老字号哪一家不是靠顾客的口碑树立起来的。他还有一次发火是英国人在租界检查卫生时。英国人走进“宏泰”检查,发现桌子底下的凳子上有灰尘,这件事让顾天云很生气,游走西方多年,在他看来,为顾客提供一个良好的消费环境,与为顾客提供上乘的商品同等重要。上海的西服店已经不胜枚举,西服高手也绝对不止顾天云一人,巅峰之战,成败往往在于细节,因此,顾天云对经营的任何环节都严格要求。令人称绝的手艺,加上顾客至上的经营理念,渐渐的,宏泰西服号成为上海滩上的西服名店。
宏泰西服号成功并没有让顾天云自我陶醉,已过不惑之年的他,心里还有几分担心,几分忧虑。让顾天云痛心疾首的是,在动荡不堪、民不聊生的国家中,不少青年报国无路,误入歧途,一些青年自暴自弃、虚度光阴。年轻一辈不少人缺乏朝气与活力,国家的前途何在?顾天云感叹:“今之青年,往往始而自满,继而自画,终致老大无成。自满则其进步也难,自画则其退步也速。总之皆为自暴自弃之人,一生必不能克底于成。欲望一家之温饱,已非易事。肆中多此辈人,营业自难发达;国家多此辈人,经济力奚能充乎?”(5)国家兴亡、匹夫有责,顾天云决心尽自己微薄之力给青年以教诲,给国家以希望。
如何尽力呢?顾天云知道自己无官无职,不能改变国家体制,自己也无一兵一卒,不能抵御西方列强的坚船利炮,他唯一有的,就是一颗赤子之心和西服业的经营之道。但这何尝不是有力的武器呢?他给国人指出了一条成功之路,西方是以经济和文化征服东方,国人的自救不能仅仅依靠军队,还应该在经济上自强,以实业救国。他强调:“我国以生产落后之国家,国民又不知发展其经济之能力。外货充斥、权利外溢……国事阽危,国民报国有心,御侮无力,惟当各展其生产能力,从事于农工实业,兢兢与外人相抗衡。民富便是国富,民强便是国强。”(6)因此,顾天云希望培养一批批红帮传人,大家共同与外国人竞争,发展民族经济,改变祖国贫穷落后的面貌。
这不是乌托邦式的空想,回国10年的创业历程,他目睹了中国西服业的冉冉上升,诚如他所言:“海通以还,泰西文化,输入中华,迄夫今日,国人生活,益趋欧化。服装为章身御寒之必需品,居生活四要素之首。峨冠博带,巨袖长袍,已不适于现代之潮流,日处于淘汰之列。于是西服尚矣。夫西服既便于操作,又足以壮观瞻。故国人爱用之心理,将渐趋于一致。于是业西服者,遂日新而月盛,有蒸蒸日上之势。试观海上一埠,西服肆如星罗棋布,制西服之人才,亦先后辈出,岂非好现象哉。”(7)
但是顾天云也清醒地看到了西服行业发展中的误区,他在书中表示了他的忧虑:“西服之难,唯裁为最。旧法,店员承接生意,再交裁剪员为之。店员不谙裁剪之法,裁剪员不明顾客之身样,各自为政,难免差错。店员应自接生意,即自能裁剪,始能恰合顾客不同之身样。”(8)而这背后的根本问题,则在于人才的培养不济:“回国后,经营此业,至今已十年,颇以国人之墨守旧法,不肯传授于人,又少匠心独运、精益求精之人,将此我业蒙有退无进之危险,予甚忧之。”(9)只有培养出更多的优秀现代裁缝,这个行业才能进一步发展壮大。如果大家互相保留、互相排斥,也许能保持自己一时的竞争优势,但却让行业面临青黄不接的危险。不仅如此,如果大家都闭门造车,那么各自也只能原地踏步,停滞不前。从长远看,这些鼠目寸光的做法必将制约整个行业的发展,让中国西服业更落后于外人。
顾天云回国后就有意栽培年轻人,对“宏泰”的学徒们,他总是毫无保留的传授技艺。但他店里能招收的学徒毕竟有限,离将中国西服业发扬光大的目标还十分遥远。困惑之中,顾天云想起了自己当年游历欧美的经历,图书馆厚厚的书籍给了自己丰富的知识。而眼下国内还未有与西服制作相关的书籍,这与西服业的快速发展是不相称的。于是,顾天云心里有了一个构想,他便立即行动起来。
每天顾天云便俯首案前,他将自己从业数年的心得,20年的海外见闻,对振兴民族和发展我国西服业的思考,都诉诸字里行间。1933年,顾天云已到知天命的年纪,这一年,他完成并自费印行了自己呕心沥血的著作——《西服裁剪指南》。
《西服裁剪指南》是顾天云多年西服缝制生涯和在日本、欧洲考察体会的总结,是他培养后辈,发展实业,振兴民族经济的希望。他为此书作了长长的序,共3节。第1节介绍该书之宗旨:适应潮流,培养人才,让西服业发扬光大。顾天云著书非常务实:“书中记述,全本予平生之经验。附图详细说明,用角尺分数西法裁,尺寸用西法量,务使一目了然,而后便能自己裁剪。无须假手于人。”他还唯恐词不达意,还向读者承诺:“购是书者,可于每星期日,驾临上海南京路二十四号宏泰西服号,予愿亲自教授。不收学费,一年后保证学成。应用裁剪,绰有余裕。”第2节介绍成功之路。顾天云借鉴欧美国家的发达之经验,分析了当时国家积贫积弱的形势,指出了发展经济、实业救国的道路,“现代世界,一经济战争之世界也。国家之兴亡,全视夫国民经济能力之厚薄,初非全赖于兵力。其国之经济能力甚充裕,国民生产率甚富足,其国未有不强,反之则弱。英日法美之能为世界强国,岂徒藉于兵力,亦国民经济力充裕而已。”(10)
可中国漫长封建社会中形成的轻视商业和手工业的观念还根深蒂固,顾天云对此做了雄辩:“予工也,在工言工。姑不谈牧畜、树艺、稼穑诸实业,工之范围甚广大。周代考工一记,已详言之。今予所言者,缝工耳。衣服为人生必需之品。故缝工所负之责任,实至伟大。”(11)顾天云告诫青年摒弃“富贵在天,生死由命”的宿命论,号召他们树立“进取之志,向上之志”。他苦口婆心,给青年指明了一条成功之路。首先,顾天云用“职业无贵贱”之言为开端,号召青年要“尊重本业”。
其次,他提倡“勤诚俭朴”的精神。他语重心长地写道:“勤诚俭业,勤以开源,俭以节流。诚以见朴,俭以法奢。自古成功之人,未有不备此美德也。”(12)他还借用古今中外仁人志士的故事生动地说服:“它若俭朴二事,皆为立身处世之要道,万不可轻视,讥为老生常谈者也。昔叶澄衷,舟子也。杨斯盛,木工也。皆能践行以上之美德,而成闻人。美国某总统之幼时,尝为缝工。林肯亦由蔀屋茆檐之人,而高居白宫。孟子曰:‘舜人也,禹亦人也,有为者亦若是。’吾辈青年其勉诸。”(13)顾天云所提倡的克勤克俭、励精图治、富而不奢、自俸甚俭,正是他自己的真实写照。第3节是经验之谈。“夫技能属于学识与经验,处处留心,事事勤学,复济以完全之道德,无论合业,未有不底于成。吾业何能违此理乎?”顾天云总结自己数十年的经验,告诉国人在事业上应谨小慎微、兢兢业业,并把自己“从师日学数语,以为习练,暇复悉心注意,未数月,普通言语,渐足应用”(14)的经验与读者分享,让读者认识到学好外语同掌握缝纫技术同等重要。
正文共分11章,前8章分门别类地介绍各式西服的裁剪工艺。第1章传授各式长袄的做法,第2章介绍多种礼服的做法,第3章叙述多款大衣的做法。第4章介绍多种短袄的做法,第5章着重介绍袖子的做法,第6章介绍披肩的做法,第7章传授各式各样的背心的做法,第8章介绍各种西裤的基本做法。顾天云不仅在书中详尽地介绍了各种各样经典的和时髦的西服款式,而且细心地告诉习者各种体型的西服制作诀窍。
在西服制作中,修改也是一门艺术,于是顾天云单独作第9章《修正法》。
在这1章中顾天云详尽叙述西衬、马棕衬、厚法绒、花旗布的应用和操作方法,还对领显口修改、背后起斜纹的长袄修改、后领起横柳的修改、显口背心、大肚身背心、肥胖腿肚裤样以及前俯后仰身体、足部弯曲的裤的修改等一一阐述。
西服不仅是一种时尚,它还是一种新文化。当时在上海,穿西服者甚多,但不少人纯粹是赶时髦,时常看到长袍外面套西服的奇怪着装,让人忍俊不禁。普通人不懂西服穿着之道,尚可原谅,制作西服的人,就不得不了解西服之文化了。所以,顾天云在第10章《欧美服装法》中,对西服在夜间宴会、观剧、舞会、结婚、晚餐、访问等场合中的穿着,作了详细的介绍。
作为西服裁缝,除了尺子和剪刀等基本工具外,还必须掌握一定外语。
顾天云此书的最后一章便是《西服商初级英语会话》,此章分“单语类、饭店用语、船上用语、女成衣部、男成衣部和访问用语”等6个方面进行讲解,帮助读者掌握常用的英语会话。
有人著书是为赚钱,有人著书是“名心难化”,顾天云为的是追求真善美,传播真善美,培育新一代。他自费印了500册,并且兑现了他的承诺。每个星期天上午,他都免费闭门授课,现身说法,按《西服裁剪指南》中的章节,逐一讲解。顾天云让学徒们先打下扎实的基本功,首先从缝布条学起,在一块巴掌稍大的布料上,用各种钢针、不穿线,练习缝、板、翘等针法,以求均匀、牢固并练速度,学生们练习到捏针的手不出汗才算过关。顾天云就这样手把手地传授技艺,慢慢的,学徒们领略到了裁剪、缝纫的奥秘,步入了西服缝制业的殿堂。同时,顾天云还教学徒们学习外文。他精心挑选出英、法、日3国语言中的常用词句,从发音到会话,不厌其烦、耐心辅导。顾天云不仅传授技艺和知识,还在言传身教中,给学徒们以人生启迪,号召他们树立正确的人生观,铺展学生的心灵之路。他竭力提倡国货,企盼实业救国,鼓舞大家追赶世界服饰的新潮流。
《西服裁剪指南》是国人的第一部西服专著,它让红帮技艺从经验上升到理论,它的诞生,成为我国西服业发展中一个划时代的里程碑。顾天云的著作进一步唤醒了遗老遗少,潜移默化地打开了服装界无数颗封闭的心灵,在上海滩一度掀起一阵大波澜,被时人誉为“革新之准”。对初涉缝纫业者,这部书是极好的启蒙读物,从中可以领略到各种西装的裁剪图样和按人体身材进行缝纫的要领;对西服裁制者,通过这部书可以对西服缝制有更系统的认识,了解西服的最新款式,掌握提高技艺的诀窍;对经营服装业者,读这部书有助于打开视野,了解更多的经营之道。
这部书不仅仅是前无古人的,而且还是后启来者的。它不但为红帮这个裁缝群体获得了科学文化理论的支撑,而且形成了红帮的优良传统。后辈的红帮裁缝都接过顾天云的衣钵,重视科学文化的研究,使自己不但熟悉服装裁剪经营之道,还深谙服装理论研究之道。例如,戴永甫、王庆和、包昌法、陈明栋、谢兆甫和江继明等几代人都有自己的专门著述和发明专利。还有不少红帮传人成为北京、哈尔滨、上海、西宁、宁波等地服装研究所所长或研究员,参加过不少国家级图书编纂工作。理论的提升,让红帮和以往的旧式裁缝根本区别开来,从而形成了中国服装史上影响最大的一个服装流派,至今影响着中国服装现代化的发展道路,推动着中国服装国际化的历史进程。
四、传道授业,桃李芬芳
黄浦江依然日复一日地静静东流,顾天云坚守在黄浦江畔,憧憬着西服业发展的春天。《西服裁剪指南》的问世,在一定程度上打破了上海西服业界封闭局面,这让顾天云很欣慰。更让他欣慰并兴奋的是,1937年,“上海西服业同业公会”在南京东路大庆里40号成立,上海西服业界的同仁们真正地联合起来,携手共进。
在抗日战争前,上海西服商业同业公会已经陆续举办裁剪训练班和职工夜校。1940年,为培训行业优秀接班人,上海西服同业公会租用了四川路的青年会少年堂,开办了裁剪学院。当时的公会理事兼任裁剪学院院长,德高望重的红帮前辈江辅臣为副院长,顾天云为教务长。自此,顾天云把自己的主要精力放到培养红帮新人方面了,而他曾苦心经营的宏泰西服号似乎已经只是他的副业了。