【“地球是一个圆，我们总有一天会再次相遇的。”】
20年前，也许还没有二十年那么长的时间，一个男孩在这里出生了。这个贫瘠，不谙世事的土地上，养育的人似乎都是天生为劳动而存在的，他们身形魁梧，体格好，可是偏偏这个新生的孩子，像是中了诅咒一样，体弱多病。
他的父母经常为了他，在泥泞的土地上一步步背着他走，走到哪儿？医院，他经常生病，连村子里的老人都比他病得少，因此他的父母没有允许他和其他孩子一起玩，害怕他弱小的体格承受不住。也就是这样，十多年的时间，那条去医院的道路，那条坑坑洼洼的道路，也被他的父母踏平了。现在提起来，那种溺爱，其实也不算是溺爱——因为他从来没有觉得自己需要一直依靠家人，他记得的，每次父亲说要来接他回家，因为有事，让他一个人在校门口等到天黑，他不害怕，他相信父亲总会来的，在那漆黑的泥路上，他有些胆怯黑暗——他听说过天黑之后的一些怪事，他不敢动，他相信在泥路的那边，父亲已经来了。他当然也记得，每次自己被人欺负，母亲总会先告诉他谁对谁错，然后才替他去找回自己该有的公正和道义。
想想他笑了，不是嘲笑自己当时的弱小，也不是嘲笑父母会在这些芝麻小事上大费周章。他笑，是笑自己有这样爱着自己的父母，他们“溺爱”着，却一直告诫着自己:“不要老想着靠我们，很多事情都需要你自己去解决。”这笑，有一丝酸，还有一点甜。
不过他想到后面，却有有些许苦楚掺杂。逐渐长大，他体弱多病的体质慢慢好了，可是却远远比不上常人，他经常因此犯愁，可是他学习成绩很好，他从不想给父母添加负担。只是他难过，难过有些东西，自己还没来得及做出回报，就一一消失在他的眼前，外公，走了，外婆，走了，爷爷也走了，从小玩到大的发小也走了。父母劝说他，人生老病死，都是人之常情，生活仍旧需要继续前进。他可能现在才注意到，也许父母承受的是比他更多的痛苦，至少他现在回忆起来，才发现父母其实比他笑得更少……
提笔写，往后回忆，发现那些记忆是苦茶，苦得想让人掉眼泪，可是究竟还是苦茶，越苦，越觉得值得品尝，越苦，越想去尝试。就是一个小小的茶叶，也苦得他想放弃，却又忍不住又继续品尝。那段时光是高中吧，他和班主任闹掰了，自己通过分班考试去了学习不太好的班，他又遇到班主任，于是他又闹了，又去了其他班，可是还是那个班主任。他很讨厌他，他觉得这个班主任就是看不起他，于是他一直默默吃着苦，每天晚上熬夜背书，背公式，记单词，他想证明自己。但他一直想不明白，明明苦茶已经入了嘴，他却始终不把苦茶吐出来，直到他拿到大学的录取通知书，他才明白那苦茶回味的苦涩，其实也有一点甜的滋味。
想想，他又笑了，笑现在自己没了苦茶，却走不了。
也许正是因为这些，这些二十年来的细碎小事，让他没办法停住脚步，于是他停笔，准备下一页，才发现笔记本已经空了，一切都回到了起始那一页。
