从未想过何为青梅，又何为竹马，就只知道大家离得好近，邻里间都是一墙之隔，习惯于互相照顾，习惯于这样的小美好。“我”有一个很不错的玩伴，就是我邻居家的儿子孟春了。我们同一个育红班，又是同一所小学，又是抬头不见低头见的邻居。其实，我们似乎更像是跨越性别之分的家人吧。这是长大后的我，慢慢顿悟到的吧。
懵懂的我，那时候特别羡慕他，他家条件很好，每次在院子里乘凉，就能望见他家院里亮着氤氲的灯光，一张大饭桌上，满是好菜。我总喜欢趴在墙根偷偷瞄几眼，奶奶就会扯着我的耳朵给我拽回屋，让我不要讨人嫌。
上学时候，他是村里最早那批买24型号小自行车的，就是那种似乎量身定制的那款，车后座右侧有个放书包的可折叠的小车筐，我羡慕极了！每天背着大书包，跟在人家身后，一起上下学。
这一天，我被班主任考试罚站，留到很晚才放学。我垂头丧气地走在回家的小路上，没走几步，发现孟春在不远处，支着自行车等我，我背着书包，紧着饭盒，叮叮当当地一路小跑过去。我开心极了，第一次觉得要是自己能有个哥哥就好了。孟春让我把书包放在他的车筐里，上坡时候，我在身后推着小自行车。颠颠簸簸，已是夕阳西下，我幼小的心灵头一回觉得那天的天空真美。
我的脑子还是蛮好使的，虽然做事慢慢吞吞，但是成绩还算名列前茅。邻居家的孩子们，都愿意来我家写作业。院子里或者后院，放上一张矮矮的饭桌，四个小板凳一放，哈哈，刚好凑齐了四人，我们就开始写作业。有前街的广军，有西街的尚小娜，还有隔壁孟春，似乎这都是写作业“常客”。奶奶最不喜欢小孩子们一起在家里闹腾了，不过学习就另当别论了。
我们时而互相讨论，时而比赛作业速度，时而又一起精神溜号，每天的作业时光都过得好快。一次，广军和孟春作业被罚写，他俩这机灵鬼，竟然把3支笔粘贴在一起奋笔疾书，应付作业，我还提心吊胆的，觉得这样暴露了，明天会加倍挨罚的。没想到他们写完了竟然用笔稍微改动，足以以假乱真了。
一到周五，作业很多，大家三五成群地趴在我家东屋的大炕上写作业，一推门，炕上全是我们趴在那写作业，书本，卷子，男炕全是。作业虽多，但是从未觉得有多累，似乎有他们几个在，再无聊的日子都可以打发了。
后来，后街的米小原也加入了我们一起写作业，她妈妈还嘱咐我，让我多教教她儿子。我想:不怕被我带坏了吗？我可不是文静的乖乖女啊！米小原也是一个顽皮的小胖子，每次写作业，一有难题，想着想着，就望望我们，望望天，偶尔有飞机飞过，蓝蓝的天空留下长长的一道白线，他就半翻着白眼，激动地说：“那条线就是轨道！”看着他那搞怪的表情，都得我们哈哈大笑。
后院的毛樱桃成熟了，我们终于从一树树的小白花，盼来了红通通的小樱桃。你别看这树不大，枝杈可多着哩。小叶子层层叠叠，叶子上面的枝杈上满是水灵灵的小樱桃，再一细瞧，叶子下面的枝杈上也满是。你只要钻进一个枝杈的缝隙，没个半个小时，你准出不来。一动不动，就可劲伸手摘吧。东面一片摘完了，西面又冒出来一树杈，身后还有没摘到的，猛一抬头，头上也有几棵大的。总也不死心，也一直没个头，哈哈，直到口袋装不下了，才停手，还要硬把嘴里也塞满小樱桃，才慢吞吞地从树杈里钻出来。别提那狼狈劲了，头上身上不是叶子就是毛毛虫，好一顿拍打，总算是弄干净了。再通常，我们就不耐烦摘下来，干脆就劈下一个结满樱桃的枝杈，边走边吃，后来奶奶说，这样下年樱桃树结得就少了，我便再也没有乱劈树杈了。
要说毛樱桃最甜的树，就属我家前院里的那棵。树形长得很标志，我猜是在院子里，避风好，所以不受外界太多侵扰，长得格外好吧。每次我都会踩着门外倒扣过来的大水缸，轻松地跳到和邻居家的隔墙上，蹲在墙头上摘樱桃。一上墙头，孟春家的狗肯定会凶我，孟春就会出来，我招招手，他也三脚并两脚地蹦到墙头上来，一起摘樱桃，一起讲笑话。再翻过墙头，就是我们两家厢房的房顶，有时候调皮的我们会偷偷溜上去，喊前街的广军和西院的尚小娜出来玩。被大人发现后，又在一声声责备声里，灰头土脸地溜下来，挨一顿骂。却吐吐舌头，一转身就跑出院子疯玩去了。
孟春性格极好，人也和善，是个热心肠。我家里条件不好，他总会带上零花钱，偷偷出门，敲敲我家的后玻璃窗，一个手势，带我去小卖店。说起小卖店，对我就像神话般的存在。它几乎满足了我所有对童年的向往。你就说想要啥吧，没有你不喜欢的。1角一包的“小两口”枣，塑料袋软包装，封皮上画着骑车的戴鸭舌帽的小男孩儿，后面载着个小姑娘。里面一袋里有4颗，两颗黑的枣，酸溜溜的，美味。两颗红色的枣甜甜的，关键在于黄色的果壳，用牙咬开，里面的甜甜的仁，所以每次都会被我吃个干净，那才叫一个爽。还有1角钱的“唐僧肉”“老虎肉”，其实就是辣辣的一小嘬膨化食品，好吃新奇还不贵。至于橡皮糖嘛，最深的印象就是粘牙很头疼。我最喜欢的还是豪华大礼包，鼓鼓囊囊的一个袋子里，充满着好奇与向往。5角一袋，里面或许是台玩具车，或许是小戒指首饰，或许是塑料高跟鞋。通常我一攒够钱。就会和孟春一起去买“豪华大礼包”，我俩可是事先商量好了，开袋要是都是小女生的首饰都归我，要是男孩的车都归他，各取所需。每次我们都是小心翼翼地打开口袋，眯着眼瞅着，总能找到自己喜欢的玩具，惊喜不断，其实我们更喜欢打开口袋的心情吧。
小当家啊，孟春每次都会多买一包，给我吃，小当家每年都有卡片，不是水浒108将就是三十六计，一盒盒卡片我们攒着，有时候会把重复的卡片互相交换。我就像混吃混喝的小跟班似的，也像一只小馋猫，吃起小零食狼吞虎咽。我知道他人待我极好，就像哥哥一样。听奶奶说，他家辈分高，论辈分我还得叫他一声叔呢！我可从来没叫过，在我这，就是喊大名“孟春，孟春，孟春，你给我出来！”
毛寸头，大嗓门，一副眼镜，毫无淑女形象，我就是我，你隔壁的米冬雪。
夏天总是极热的，虽然风吹着电线晃晃悠悠，木头窗也吱呀吱呀做响，可是我还是热啊！我其实就是想吃冰棍了，好不容易跟奶奶商量，拿了零花钱，赶紧去孟春家后窗喊他，叫上他一溜烟，跑进了小卖店。还记得红小豆吗？就它了，好吃实惠还不贵，1元4根，真的，你没听错，就是1元4根。我先孝敬奶奶一根，我留一根，孟春也是，我们就倚靠在后院的水泥墙上，望着天空，说着自编的小故事，慢慢悠悠地吃着冰棍，好不惬意。
要说天天能见面，关系最铁的就属我们四个了。打扑克是每个人都打过的，可以我们几个是从小打到大的，周末作业完成后，我们通常会约好到孟春家院子里玩上几把。孟春每次去奶奶家搬桌子，都会因为打扰到奶奶，被训斥几声，我们几个调皮鬼，则在一旁吐舌头做鬼脸的。我们会找出双红双黑，摸帮来决定谁和谁一伙，这样最公平。大家都愿意和孟春一伙，脾气好，出牌还厉害。分好帮后，我们各自火速抓牌，生怕谁慢了，好牌被抢了去。我们会因为不是第一个先走而眉头紧锁，会因为抓到一手烂牌而垂头丧气，会因为一不小心出牌送走了对方，而拍桌子恼火，会因为一整回输了而不甘心。四个人打扑克，院子里乌央乌央的，说热闹吧，也不似一般热闹，说吵闹也不是一般吵闹，打扑克一直持续到一方家长不耐烦地喊谁回家吃饭，才会不甘心地罢休。
这种友谊似乎也是这样一张张扑克“打”出来的，也好像是天天又说又闹“闹”出来的。
