那是再平常不过的一天，再平常不过的一周，再平常不过的一个下午。
苏忆回到家，如往常一般，将书包扔在沙发上，拿起桌上的苹果啃了两口。
口袋里的手机震动起来，她掏出来看，是顾北发来的短信。
他回楠湾了。
苏忆很高兴，放下没吃完的苹果就要去找他。
这时，苏文煊杵着拐杖走进客厅，“嗒、嗒、嗒――”他驼着背，脚步蹒跚地走向她，佝偻的身躯像是被风要到的麦子。
此时的爷爷看上去比以前都要瘦小，苍老。
“爷爷……”苏忆叫他。
苏文煊在她面前停住，直起身看她，老人的眼里满是疲倦，脸色不太好，他拉扯着沙哑的嗓子说道：“去楼上换衣服。”
“怎么了，爷爷？”为什么要换衣服？她问，“爷爷，你是要带我去哪儿吗？”
老头杵着拐杖，似乎非常疲惫，只点点头。
看爷爷的状态不对劲，苏忆有些忧心。
夏姨领着她去楼上换衣服，选衣服的时候，她选了一条米色的连衣裙，夏姨摇了摇头，她又挂回去，重新选了一件藏蓝色的短裙，看向夏姨，她站得笔直，没说话，还是摇头。
最后，夏姨帮她选了一条黑色的连衣裙让她换上。
这时，她才注意到，先前爷爷进门时，身上穿得衣服是黑色的，夏姨也穿的是黑色的衣服，看看自己身上的这件，莫名的，她心里隐隐有不好的预感。
换好衣服，她跟着夏姨下了楼，见她下来，苏文煊杵着拐杖吃力地站起来，苏忆三两步跨上去，赶忙去扶他，他站起来冲她摆摆手。
跟着爷爷走出门，她发现，家里的佣人们神色黯淡，整个宅院都陷入诡异的安静之中。
他们驱车往西走，她发现，连司机师傅都穿着黑色的西装。
“爷爷，发生什么事了，我们这是要去哪儿？”苏忆爸视线从窗外收回到爷爷身上。
苏文煊没回答，伸手揽住她，像抱小时候的她一样将她抱在怀里，只凝望着前方的路。
她侧头看爷爷，他老了，苍老的脸上满是皱纹，脸上也长了老年斑，使原本就不白的皮肤显得蜡黄，眼周的鱼尾纹不像平时笑起来那样绽放开，而是无力地耷拉下来，仔细看，他那苍老浑浊的眼睛布满血丝，眼珠亮亮的，像是被滋润过一般。
亲人之间的情绪都是相通的，苏忆像是察觉到爷爷的情绪，轻轻抱住了爷爷。
老人一直以来绷直的身躯松懈了一下，如树皮般枯瘦的手微微一抖，颤颤巍巍地回抱住她。
路程接近一个多小时，他们终于到达目的地。
苏忆拉着老人的手，抬头看着面前高耸的台阶，路两旁树木繁多，像是隐在山里的秘密通道。
天色晦暗不明，狂风大作，吹得树歪来倒去，像是要将树连根拽起一般，树叶被风吹得沙沙作响，卷动着风沙，苏忆眯起眼睛用手去遮眼。
似乎快要下雨了。
她抬头问爷爷：“我们这是在哪儿？”
“陽城。”爷爷眼睛一眨不眨，直直盯着眼前的台阶说。
慢慢走上台阶，她看到每一层都会有无数的整齐的黑色墓碑，她明白了，这是在墓园。
好像有什么与她脑中的线连接起来了。
泪水渐渐浸湿她的眼眶，她咬着嘴唇控制自己的情绪，轻轻晃了晃牵着爷爷的手，昂起头问：“爷爷，你带我来这儿干嘛？”
苏文煊花白的胡子动了动，他没搭话，依旧拉着她继续往前走。
苏忆不肯走了，她固执地想扯回自己的手，嘴里喃喃道：“错了，爷爷，你走错了……”
她用尽力气跟爷爷做抗争：“爷爷，我们来错地了，我们回家吧，我想回家……”
苏文煊像是没听见她的话似的，弓着背，杵着拐杖，费力地拉着她往前走。
苏忆呜呜的哭咽着，只能任爷爷拉着她，去往她不敢去的地方。
那是她走过最漫长的路，也是最让她难过的路，像是刀尖扎着她的双脚，每走一步，她都感到尖锐的疼痛，刀尖狠狠刺入脚底纤细的皮肤，一寸一寸碾磨着每一块筋肉，舔舐着鲜血。难过得要命。
十多分钟后
他们到达了墓园的最高层，许多人聚集在那里，道路铺上了纯白色的地毯，地毯上铺满了白色玫瑰花瓣。
众人皆穿着黑色的衣服，手里拿着黑伞，见爷孙两人走来，他们低着头，神色悲悯。
“请节哀，苏先生。”一名男士走过来，低头说道。
“请节哀，苏先生，苏小姐。”
“逝者已逝，请节哀。”
“请节哀……”
眼泪如滚烫的海水倾泻而下，苏忆满脸泪痕，无力地大声哭嚎：“你们胡说什么？！什么节哀！我不许你们乱说！”
面对她的哭嚎无礼，他们也没有生气，只扭过头去，不忍再看。
“爷爷，你不生气吗？他们那样胡说，你不生气吗？”苏忆昂起满是泪水的小脸，用力晃着老人的手臂。
老人双眼无神，手臂任由被她晃，好半天，他才迟缓扭头看着她，然后拉着她来到场地正中间。
很多人手里拿了一支白玫瑰，或是白菊，排着队走向前，对着两块石头鞠躬献花。
见他来，所有献花的人都退让下去，苏文煊拉着苏忆走到两块石碑前。
苏忆慢慢扭头去看石碑上刻着的字，从震惊，难以置信，到绝望，悲伤像决堤的湖水，一点一点将她吞没。
此时，她多希望她不识字，要是她不认识字就好了。
这样她就不会看到残酷的真相，她就不会知道残酷的事实！
墓碑上金色的字体鲜明地刻着，爱女――苏以涵之墓，以及并排着的，贤婿――林承桢之墓。
眼泪轰然掉下，像一颗炸弹在她心里引爆。
“爷爷，你别开玩笑了。”苏忆笑着说，眼泪却从眼角滑落。
她还是摇着头：“不是的，爷爷，这不是的，你把爸爸妈妈藏哪儿了？”
苏文煊定定地立在那儿，默默地注视着面前那两块安静的墓碑，风雨不动，像一座小山。
她扑上前，抓扯着爷爷的衣袖哭着说：“爷爷，我知道…我知道爸爸妈妈惹你生气了，可是你别不让他们回家啊……”
老人苍老深邃的眼终于有了温度，他红了眼，嘴唇紧抿却依然不开口说一句话。
“爷爷，你老糊涂了吗？这怎么可能呢？爸爸妈妈只是出去上班了，怎么可能呢？都是骗人的……”
苏文煊闭了闭眼，满是沟壑的脸皱在一起。
“都在骗我，都在骗我！”苏忆迷茫地看向四周，悲伤的人们，流泪哀伤的人们，他们目光注视着自己，那是什么？
同情，怜悯。
“你们都在骗我！”苏忆发了疯一般，冲向供花的案台，将案台上的花狠狠摔在地面，脆弱的白玫瑰花瓣被摔散，散落一地，七零八碎，残破又美艳。
众人被吓了一跳，躲得远远的。
带刺的玫瑰花扎破了她的手，她一点儿也感觉不到疼。
她又冲向摆放烛台供品的案台，一挥手，将上面的物品全数扫到地面，香烛，供品乒乒乓乓地掉落一地。
像撒气一般，她噗通一声跪到母亲的墓碑前，攥着拳头，拼命敲打着冰冷坚硬的墓碑：“你放我的爸爸妈妈出去，放我的爸爸妈妈出去！放他们出去啊！”
直到拍到后面，她哭得没了力气，却还是在敲：“把他们还给我……”
“苏小姐失智了！”
“疯了疯了……”
大家被她疯魔的举动吓到。
“忆忆！”
突然，她被一个温暖的怀抱裹住，紧绷的神经被掐断，徒然松散下来，她整个人疲软地瘫坐下来。
苏文煊弯着腰，蹲在地上紧紧抱住她，不让她再做出什么疯狂的举动。
墓园内安静了好久，她都听得到在场所有人的呼吸声。
直到她听到耳旁沉重的喘息和吸鼻子的声音，爷爷哭了。
一个老人，面对自己的女儿死去，这是一件多么残酷的事，他是有多么无力，多么痛苦？
岁月在他苍老的脸上留下了痕迹，浑浊的老泪从他那历尽艰辛的眼中流出。
她说的一字一句，都深深扎在他的心里，他那年迈，衰老的心脏被刀狠狠地扎了几个窟窿。
他半跪着抱着娇小的苏忆，像是抱住了自己的所有，他满是皱纹的双手捂住苍老的眼，终于哭了出来。
“我可怜的小孙女，我可怜的孙女啊！这么小，就没了爸爸妈妈，”年迈的老人抱着她泣不成声，沙哑的嗓音像是干涸的枯河，老态龙钟，无限悲凄。
以前总觉得爷爷的肩膀很宽阔结实，此时却如此单薄，老人哭得像个小孩，带着无限悲怆，“爷爷也没有女儿了，爷爷没有女儿了，爷爷只有你了……”
她没有了爸爸妈妈，爷爷也同样失去了他的女儿。
