每个女人都应该有这么一个蓝发人伴随在自己的身边。她就是这样一个女人,她会让你感到自己很棒,尽管你不觉得自己很棒。她总是相信一切皆有可能,不管成功的几率是多少。她总是这样一个女人,即使你深处绝望之中,她也会不断地告诉你生活就是一次奇妙的历险。
转折点就是机遇,但有可能装扮成绊脚石
历经艰辛之后,我懂得了气馁不划算。
——露西尔•保尔(1911—1989年),女演员和喜剧演员
绊脚石和机遇常常一起出现,构成我生命中的一个个转折点。我的第一个转折点就是在那家银行,我奶奶和银行主协商为我办贷款的事。当我们觉得已把生活规划好了时,转折点有时会冷不防地给你一击。精心打造的生活顷刻之间就会灰飞烟灭。
第二个转折点七年前不期而至,这次的目标是与我朝夕相处二十五年的丈夫。迈克非常健康、结实、强壮,他的生活总是很充实。一天,在打完高尔夫球后,他无法开口说话了。肌肉的疼痛迅速传遍全身。从此,我们开始踏上四处寻医的道路,我们前往加州大学——圣弗朗西斯科医学中心去寻找折磨迈克的病因。
整个医学检查一共持续了六个月。那段时间里,迈克的肺已经失去了50%的功能。有些时候,他的手指和脚趾异常疼痛,他不得不把手指和脚趾放进冰桶里来缓解疼痛。医生对他的肺进行了活组织切片检查,他也从重症监护室转移到了普通病房。最后检查结果出来了:由皮肌炎和多肌炎导致的肺间质纤维化。这些词我从来没有听说过,也不知道是什么意思。这种病在医学上最长的生命周期是5.5年。医生建议迈克换肺。
我记得当时迈克在手术室接受整个医疗小组的检查,我在十四层的大厅里静静地等候着。透过巨大的落地窗,我看到了金门大桥。看着金门大桥,我整个人都沉醉于其美丽的景色之中,我突发奇想,有没有一种方法可以让我脱离这些——医生、检查、药丸、与保险公司的各种谈判,还有病魔。
眼泪顺着我的脸庞落下来。我心里问道,为什么我不能有一个正常的生活?你又怎么能让自己和家人作好肺移植的准备?电话的铃声打断了我的思绪,是我女儿幼儿园的老师打来的。她问我是否能把女儿接回家,因为在她和其他十五位同学的头上发现了虱子。头上的虱子?我们一直在讨论肺移植手术,哪顾得上管头上的虱子。我一直在想:“如果是蓝发奶奶,她会怎么做,她会怎样处理这些棘手的难题?”
今天迈克已经超出任何人对他的期望。他和病魔作斗争,他顽强的精神一直让我想到奶奶。当你身边的人一直在与生命攸关的病魔作斗争,每一天都会让你感觉很特别。病魔让我学会了很多东西——爱、勇气、乐观和希望。
在迈克生病之前,我是一个非常没有耐心的人,做事总是风风火火的。每天都有工作清单、时间表、计划表伴随着我,我就以为我可以掌控和处理我的生活。现在我明白了,控制生活是种幻想,而耐心则一直都是母亲告诉我们的美德。当我们努力去控制生活的时候,生活却偷偷地挣脱出我们的控制。顷刻间,整个生活就可能发生永远的变化。然而,我可以证明,这些变化(转折点)也蕴藏了无数机遇,让生活充满了目标。这是我从蓝发奶奶那里学到的。