萧悦音产后病，在现代那么大的胎儿流掉也不能百分百保全母亲，况且是医疗落后的古代，因为她病的很严重。
苏暖嗳清醒的时候渐渐变少。
岑云熙越来越焦虑。在她面前时，一如既往温柔。
她最喜欢窝在他怀里，闻着他清冽的味道。
渐渐，她连气息都闻不到了，说话也变得艰难。
“好好活下去啊，如果以后遇到心悦之人就追求，平平安安，长命百岁。”
他说了什么，她听不见了。
几日后，系统传来萧悦音病逝的提示音。
苏暖嗳也永远停止了呼吸。
她死后，岑云熙儿彻底没了弱点，摒弃了所有温柔，变得冷心冷情。
有时候六王爷也会破口大骂他没人性：“我明明之前说流放，结果你给我全杀了，你让别人怎么看我！那些个老顽固都说我心狠手辣，残暴不仁，连个孩子都不放过。”大概是气狠了，连本王这个称谓也没有了。
岑云熙淡漠：“成大统，必须斩草除根。”
六王爷气笑：“你家夫人在时，你好歹还有点人样，啧啧啧，本王还记得你那会儿和她一起蹲早集摊挑螃蟹……”
岑云熙蹙眉：“你说谁？”
六王爷闭嘴了。
岑云熙忘了苏暖嗳的存在，每当别人提起她，在他印象中没有这么一个人。
他也觉得自己丢了一些记忆，丢了就丢了吧，他也没空去理这些，因为不久后，老皇帝驾崩，太子还没来得及登位，三年内乱开始。
三年后，六王爷顺利登上皇位。
太子一党几乎被诛尽，只剩了李家。若说岑云熙最看不惯谁，李昭莫属。
太子被抓时，岑云熙给了李昭两个选择“杀太子自保，保太子自尽。”李昭选了前者，杀太子自保。
六王爷登位后，李昭做为杀正统继承人的乱臣贼子，被软禁。
京都安定下来，岑云熙也清闲了。没有权谋，没有人杀的日子，他在大都督府挂了个虚职，上不上朝全看心情。
闲下来的他，每日和古琴较劲，大概是天生缺了音律天赋，怎么也弹不好。
皇帝常问身边人：“他在做什么？”
大家都懂问的是谁。
有熟知的人回道：“岑长史最近和寻梦楼的雪菲姑娘讨教琴技。”
皇帝惊了一下：“青楼的？续弦不太体面吧。”转念一想，又释然：“都二十有七了，还挑什么挑，问问岑长史意思，合适的话，挑个日子成婚吧。”
“是。”
皇帝为了岑云熙的婚事操碎了心。
这一年，苏暖嗳走的第四个年头。
也该重新开始了。
雪菲姑娘是京都琴技最好的乐师，为人善解人意，听说岑长史要跟她学琴技，欣然同意。
岑长史长得俊美，气质一流，除了眉目冷淡了点，一切都好，最重要的是自他第一个夫人死后，那后院一直空闲。想住进去的人很多，雪菲就是其中一个。
她原本是清贵人家女儿，家道中落后成了京都乐师，凭着一手好琴技，逐渐在京都有了名气。
听说岑长史爱琴如痴，她正好可以投其所好。
而两人的真实相处却是这样。
雪菲：“长史大人，这是我做燕窝粥，您尝尝？”
岑云熙擦着漆黑的琴，不言不语。
雪菲：“这是我熬了几个时辰的粥。你……”
“你手里端的是燕子的口水。”
雪菲：“……”
雪菲也不气馁，又剥葡萄给他：“北边来的葡萄，味道极好。”
岑云熙面无表情错开她的触碰：“我不吃别人摸过的东西。今日若你不愿授课，我改日登门。”
雪菲扯着嘴角：“……课自然是要授的。”
完成今日的曲目，雪菲邀请他去中秋灯会。
灯会？
似乎有一年曾有人陪他去过一次，那人是谁呢？他想不起来。
岑云熙心思一动，神使鬼差道：“今年去看看。”
雪菲喜滋滋准备中秋相会。
京都里，不知何时起，飞传着岑长史看上了第一乐师雪菲的消息。
早朝时，皇帝也不禁八卦了一下他和第一琴师的近况。
“朕听说岑爱卿近来与一琴师往来甚密。”
岑云熙淡淡回了四个字：“莫名其妙。”
皇帝：“……”全天下就他敢这么怼他这个皇帝。
到了中秋那日，雪菲连岑云熙影子都没见着。
岑云熙自己去了灯会。
这年灯会没受到内乱影响，依旧热闹非凡。
他一身黑衣，背着漆黑的琴走在熙攘人群间，茕茕孑立，与周遭格格不入。
不知觉走到了一处猜灯谜摊位。
“猜灯谜咯猜灯谜，只要五文钱。”摊位老板笑不见眼，一看这公子知道对方不差钱：“这位公子，猜灯谜吗？”
“不用。”
那老板啊了一声：“我记得你，几年前和夫人来过我这个摊子。”摊主比划了动作：“你夫人长得小小的。”
岑云熙长得太过出色，两人当年猜灯谜作弊默契十足，老板到现在还记得他们。
岑云熙嗯了一声。
老板继续交谈：“看来你们这几年不在京都，前几年确实太乱了。你夫人没跟你一起……”
“她不在了。”
“啊，不好意思。”摊主转移话题：“当年她选了那盏灯，叫蓝绒花，这花盛开在艰难环境中，是离上苍最近的花，寓意万般磨难之后终有福报。”
岑云熙神色一动，掏出一锭金子丢给老板：“灯，我要了。”
他提着灯，沿街而行，
这一刻，他想起了所有。
她是世上唯一一个不嫌弃他病弱孑然的人，也是世上唯一一个不嫌弃无权无势的人，更是世上唯一一个见了他杀人还愿意靠近他的人。
他的姑娘，总喜欢在他做正事时在一旁叽叽喳喳，不喜欢他夜里看书，总想带他出门遛弯，唯一成功带出去的一次是中秋。
他的姑娘，被调戏时会害羞，逼急了还会咬人，总是坏心眼叫他叔叔……
他的姑娘，死在了韶华正好的十六岁。
岁月悠悠，却叹相处太短。
这年灯色依旧如星河，只可惜那人已经不在了。
