淮海路钱家能成为上海响亮的金字招牌，得力于这家的女主人——江绮芸。
钱家祖父钱四，并非上海土著，是从千里之外的蘑芋山到上海给人捕鱼的苦主。钱四一身蛮力，干活舍得出力气。每次出海归来，大筐的鱼别人都是两个人一抬，他捋上肩昂步就走。雇主叫江愚民，精明会算，一把算盘打得人心惊肉跳。于是，人们便称他江算盘，反倒忘了其真名。江算盘妻冯雪娇，是杭州丝绸商人的女儿，也精于算计，和江算盘倒是般配的一对。江算盘夫妇无儿，只有一女，叫江绮芸。没有儿子，让江算盘夫妇寝食不安，想尽办法要生个儿子。无奈办法想全了，该拜的神鬼都拜了个遍，冯雪娇的肚子却再也没鼓起过。
冯雪娇生不出儿子，江算盘只好把江绮芸当儿子一样养。江绮芸漂亮、柔弱，多识文墨，又继承了江算盘夫妇的精明，越发地显得干练稳重。江算盘把江绮芸视为掌上明珠，凡江绮芸所求，无不应允。偶尔柜上的账算不过来，江算盘也让江绮芸帮忙算账。
江绮芸顶尖聪明，加上喜欢读书，更是出落得多了几分书卷，含带了几分秀雅。有这样的闺女养在家里，自然有媒人上门来提亲。江算盘虽是笑吟吟地把媒婆接在家里，烧上茶水接待，但媒婆一听他的要求，便茶也懒得喝就愤而离去了。
江算盘对未来女婿的要求十分苛刻。一要家业殷实，二要身体强健。第三条尤为重要，那就是要到他江家来做倒插门的女婿。上海人把儿子养得金贵，视心头肉一般，岂愿把刚刚能使上手的儿子拱手送人？加之江算盘是上海滩出了名的抠人，他一把铁算盘常常惊心动魄地把别人算得家破人亡。这样的人物，谁肯把儿子往火炕里送？还有江算盘毕竟干的是捕鱼、贩鱼的勾当，这又让一向清高的上海人所瞧不起。
一晃几年过去，江绮芸早已过了二八佳人的年龄，婚事还是久久地没有着落。江绮芸虽然识文明理，婚姻大事还是听父母的。江绮芸的婚事没有着落，江算盘开始着急起来。恰好钱四被他雇来家里干活，江算盘见钱四勤快能干，有心将其招为上门女婿。只可惜钱四没念过书，除一身蛮力外，并无甚让江算盘放心的本事，如若将女儿嫁与钱四，日后保不定会将家庭衰败下去。钱四知道江算盘喜欢自己，也知道江绮芸在婚姻一事上都听江算盘的话，只是碍于自己是个只徒有蛮力的夯货，迟疑着不肯将女儿嫁与自己。想到自己从蘑芋山到上海，这样拼死拼活地干活，无非就是想图个好前程，永远与蘑芋山作别。眼下这好事虽然出现，却始终碍着那一抹不能如愿，钱四心中愁闷，思来想去，却没有办法。
这日，钱四又出海回来，巧遇同乡阿桂。数年不见，两人不胜欢喜，同邀去喝酒相叙。其间，钱四不时唉声叹气，让阿桂发现，遂问其故。钱四也不隐瞒，将事情的前前后后说了底朝天。阿桂听了，半晌不语。钱四急了，忙问有没有法子帮忙解扣？阿桂也不说话，拿碗去店家的罾子里打出一碗饭来放在桌上问钱四：“这是什么？”
钱四觉得好笑，骂道：“这不是饭么？”
阿桂又问：“饭之前呢？”
钱四又答：“是米。”
阿桂笑了：“之前是米，现在是饭。米不能吃，饭却可以吃。”
钱四没听明白是什么意思，烦躁地说：“我向你讨主意，你却拿米和饭来与我说！哪有你这样的同乡？”
阿桂哈哈一笑说：“你这夯货！难怪人家不把女儿嫁与你！真是蠢得到了家！米饭米饭，米就是饭，饭就是米。米不能吃，而饭却能吃？为什么？”
钱四想了想说：“米是生的，饭是熟的。”
阿桂笑道：“这就对了！你若将生米煮成了熟饭，还怕吃不下肚？”
钱四顿时醒悟：“我若将生米煮成了熟饭，这桩婚事就是煮熟的米饭，任我吃来吃我舀了！”
钱四辞别阿桂，喜滋滋地回到江算盘家，心里老想着如何将生米煮成熟饭。无奈江绮芸甚是高傲，两眼从没平视过钱四。钱四虽然心有所想，也只能夜夜遥想江绮芸的影子长吁短叹。
人要走运，鬼神都挡不住。一日，江算盘远在金山的老父病故，捎信来让其前去操办丧事，江算盘是个孝子，把家里事交待一番，便急匆匆往金山去了。不料刚到金山，见到亡故的父亲，痛哭之下，竟然昏死过去，被掐人中灌姜水弄醒后，仍是悲嚎不已。三个天后，江算盘竟也茶饭不进，命若悬丝了。无奈，家人又差人去把冯雪娇接来，商量这事该如何处置。冯雪娇听说丈夫命危，也顾不得什么，把家里事与钱四和江绮芸交待一番，便匆匆往金山去了。
爹也走，妈也走，这种好事哪里有！早就想把生米煮成熟饭的钱四知道机会来了，便煞费苦心地想如何把这生米煮熟。好不容易熬到天黑，钱四正六神无主的时候，江绮芸在阁楼里喊钱四弄点吃的给她，钱四满口答应，胡乱煮了一碗馄饨，浑身颤抖地顺着楼梯爬上江绮芸阁楼。江绮芸接过钱四递过的馄饨，忸怩地吃着。
钱四站在旁边，手脚无措地看着江绮芸。江绮芸被钱四看着，心慌意乱，便道：“你出去吧。”钱四心里黯了一下，却站在那里没走。江绮芸生气地说：“你怎么不走？”钱四木讷地答道：“你吃馄饨好看。”江绮芸只好换个话题说：“也不知我父亲咋样了！”钱四向前迈了一步说：“老爷只是伤心过度，适当休息便会没事的。”江绮芸黯然答道：“这样最好。这个家里，我父亲是顶梁的柱。他要有个吉凶……”江绮芸后面的话没有说下去，但钱四却听得懂了：“还有我呢。”江绮芸看了钱四一眼：“你？！”钱四一听，心里又黯然着不是滋味。江绮芸又长长地叹息一声：“哎……”
钱四听出了江绮芸这声叹息的意思，他相信江绮芸一定知道父母曾有意要将她许给钱四，只是碍于钱四是粗人一个而心生叹息。钱四忙说：“我虽是粗人，但掐指算账也没人能糊得了我。再说小姐你能说会写，也没人能吃得了我们的便宜。”江绮芸苦笑一声：“毕竟这还是两回事！”钱四心里越来越不是滋味。
少时，江绮芸已经将馄饨吃完，脸上的颜色蓦地变得红润起来。钱四伸手去接江绮芸递过来的碗，无意中与江绮芸的玉手一触。钱四浑身禁不住抖了一下，心里一股燥热霎时窜了起来。脑子里满是生米和熟饭的念头。他将碗放在旁边的桌上，一把将江绮芸抱在怀里。江绮芸惊恐万状，喝斥道：“放手！放手！”钱四哪里肯放？语无伦次地喊道：“我要吃饭，我要吃饭……”江绮芸听不懂他说的什么，只一个劲的挣扎，并用手在钱四的身上乱抓。怎奈钱四有牛一般的力气，任凭江绮芸怎样努力，也无法挣脱他铁一般的臂湾。渐渐地，江绮芸没了力气，猫一般地咝咝喘气。钱四也顾不得许多了，两只手胡乱地在江绮芸身上游荡。
江绮芸终于软了下来，瘫在钱四怀里动弹不得。
钱四心满意足从江绮芸身上下来，拎起衣服要走，忽见江绮芸嘤嘤地哭了起来。钱四又站住脚立在那儿，看着江绮芸不答。江绮芸骂道：“滚！”钱四这才挪动脚步走出屋子，刚到楼梯前，就听到江绮芸捂着被子的嗡嗡哭声。
钱四躺在自己床上，心里七上八下地落不了实。心想江算盘夫妇不在家，自己倚强把生米煮成了熟饭。要是江算盘夫妇回来，自己怎么交待？再说江绮芸是识文断字之人，今日被他这一粗鄙之人享用了，会不会半夜里去寻短见？钱四越想越是慌乱，两眼睁得铜钱一般再难闭上。时值半夜，天空忽然惊雷乍起，闪电利手一般撕开夜幕，把阴森森的爪子在夜里乱挠。钱四虽然胆大，也觉得头皮发麻。这时，忽然从阁楼上传来一声惊叫，钱四跑到天井一看，江绮芸披头散发站在楼梯口。钱四顾不得多想，窜步上了楼梯，一把将江绮芸抱住，快步走进屋里。江绮芸哭道：“好响的雷！”钱四安慰道：“别怕，有我呢。”
江绮芸这才停了哭声，轻轻地抽泣。钱四怀里抱着江绮芸，被江绮芸身上的香气一熏，身上又燥热起来。他伸手去剥江绮芸的衣服，江绮芸只是用手轻轻地的一挡，也不再骂他。钱四心里的火一下子又升了起来，百爪挠心般地和江绮芸滚在了一起。这次，江绮芸不但没有抓打钱四，反倒温驯地倚在钱四身下，绵羊一般地不肯动弹。
天亮后，钱四从江绮芸屋里出来。此时天已放晴，天井里的花草、盆景很多被风刮得倒在地上。钱四上去一一把它们扶起来放好，竟像是做自己的事一般熟稔。待他把这些做完时，江绮芸已从楼上下来，梳洗得月亮一般光滑，独自去了厨房。不大时间，江绮芸做出些糕点、米粥放在桌上，叫钱四过去吃饭。钱四在江算盘家几年，毕竟是个下人，从没和江绮芸同桌吃过饭，今天面对面而坐，还是感到压力无形而来，挑在筷子上的糕点竟掉在了地上。钱四俯身去将糕点捡起来，吹了吹上面的灰尘，一口吞了下去。江绮芸看了看钱四说：“你怎么一点也不讲究？”钱四被说得面红耳赤，木讷着只顾埋头吃饭。
几天后，江算盘夫妇回到家里，钱四生怕事情败露，每天做事比往日格外卖力。江算盘见离家十余日，钱四还是像往日那样勤快，心中越发地喜欢上钱四了，但还是碍着钱四是个粗人，迟迟着不肯把女儿许与钱四。钱四虽然不敢在江算盘夫妇面前放肆，但每到夜里江算盘夫妇睡得香酣之时，便悄悄登上阁楼，推开江绮芸并未上闩的房门，心惊胆战地钻进江绮芸被窝里去搅动一番。
一晃两月过去，冯雪娇发现女儿开始厌食，并不时发生呕吐。冯雪娇把此事告诉丈夫，江算盘也没多想，说：“许是受了风寒，去请个先生过来瞧瞧？”于是就去请了个先生来替江绮芸把脉。先生把完脉，也不开方子，提着箱子就走。江算盘拽住问道：“先生，你好歹也给开个方子才是。”先生看着江算盘一笑：“恭喜老爷，小姐无病，是有了喜脉。”江算盘听得半云半雾，等先生走得远了，才幡然醒悟过来，将先生的话说与妻子。冯雪娇默想了许久才说：“我就怀疑是这事，只是不敢肯定。”
于是，夫妇二人就推测到底是谁往自己女儿肚子里播了种。推来推去，竟都同时想到了钱四。
