这件事以后，母亲开始变得坚强起来，理直气壮地在家里出出进进。外祖父却变得有些蔫儿，成天心事重重，沉默寡言，与平常迥异。他几乎不再出门，而是一个人待在顶楼上，读一本神秘的书：《我父亲的笔记》。
他的书藏在一个上了锁的箱子里，每次取出来以前，外祖父都要先洗手。这本书很厚，封面是棕黄色的，扉页上有一行花体题词：献给尊敬的瓦希列·卡萨列，衷心地感激您。下面还有什么人的签名，但字体非常奇怪，最后一个字母竟像一只飞鸟。每次外祖父都会小心翼翼地打开书，戴上眼镜，端详题词。我问过他好几次：“这是什么书？”他总是严肃地说：“你不需要知道！等我死了，会赠给你的，还有我的貉绒皮衣。”
他和母亲说话时，态度温和多了。说话也少了。他总是专注地听完她说话以后，一挥手，说：“好吧，好吧，你爱怎么着就怎么着吧……”
外祖父把一个箱子搬到了母亲屋子里，把里面各种各样的衣服手饰摆到桌椅上。有桃花的裙子、缎子背心、绸子长衫、头饰、宝石、项链……外祖父说：“我们年轻的时候，那好衣服多了！特别阔！唉，好时候一去不返喽！“来，你穿上试一试……”
母亲拿了几件衣服去了另一个房间，回来时穿上了青色的袍子，戴着珍珠小帽，向外祖父鞠了个躬，问：“好看吗？爸爸？”不知怎么回事儿，外祖父精神好像为之一振，张着手绕着她转了个圈儿，做梦似的说：“啊，沃尔沃拉，如果你有了大钱，如果你身边的都是些好人……”
母亲现在住在前屋。常有客人出入，常来的有马柯西莫夫兄弟。一个叫彼得，是个身材高大的军官，那次我吐了老贵族一口挨揍时，他就在场。另一个叫耶普戈涅，个子也很高，眼睛特别大，像两个大李子。他惯常的动作是一甩长发，面带微笑地用低沉的声音讲话。
他的开场白，永远是：“您知道我的想法……”
母亲冷笑着打断他的话：“你还是个小孩子，耶普戈涅·瓦希列耶维奇……”
军官拍着自己的膝盖争辩：“我？我可不是孩子了……”
圣诞节过得非常热闹，母亲那里一天到晚高朋满座，他们都穿着华丽的服装。母亲也打扮了起来，常常和客人们一起出去。她一走，家里顿时沉寂了下来，有一种令人不安的寂寞感觉。外祖母在各个屋子里转来转去，不停地收拾东西，外祖父靠着炉子，自言自语地说：“好啊，好……咱们看看吧，咱们走着瞧吧……”
圣诞节以后，母亲送我和米霍亚舅舅的撒沙进了学校。舅舅又结了婚，继母把撒沙赶出了家门。在外祖母的坚持下，外祖父只好让他进了这个家。
上学似乎很无聊。一个月了，只教了两条：第一，别人问你姓什么，你不能说：“别
什可夫！”而要说：“我姓别什可夫！”第二，就是不能对老师说：“小子，我不怕你……”
我们厌烦了。
有一天，走到半路，撒沙细心地把书包埋到了雪里，走了。可我还是一个人走到了学校，我不想惹母亲生气。三天以后，撒沙逃学的事家里知道了。
外祖父审问他：“为什么逃学？”
撒沙不慌不忙地回答：“忘了学校在哪儿了！”
“啊，忘了？”
“是的，找了半天……”
“那你跟着阿列克塞走啊！”
“我把他给丢了。”
“什么，把他丢了？”
“是。”
“怎么丢的？”
撒沙顿了顿，说：“有大风雪，什么也看不见了。”
大家一齐笑了。撒沙也小心地跟着笑了笑。
外祖父嘲弄地问：“你怎么不拉着他的手？”
“我是拉着的，可风给吹开了！”
在劫难逃，我们俩挨了一顿揍，又给我们雇了一个专门护送上学的小老头。可这也没用，第二天，走到半路，撒沙突然脱了鞋，一只扔向一个方向，然后穿着袜子跑了。小老头大叫一声，忙去捡鞋，而后无奈地领着我回家了。全家人一起出动，到晚上才在一个酒馆里找到正在跳舞的撒沙。
大家都很沉默，也没打他。他悄悄地对我说：“父亲、后娘、爷爷，谁也不疼我，跟他们在一起实在没法活了！我找奶奶问问强盗在哪里，咱们投奔他们去吧，怎么样？”
我不想和他一起跑，我那时的理想是做一个留着浅色大胡子的军官，而这个理想的实现，需要我现在上学。
撒沙说：“也好，将来，你是军官，我是强盗头子，咱们俩就打了起来，谁胜谁负还难定呢！不过，我不会杀死你的！”
“我也不会杀死你的！”
我们就这么定了。
外祖母进来，看了看我们说：“唉，怎么样啊？我的小可怜们，一对碎砖烂瓦！”
尔后，她开始大骂撒沙的后妈，又顺便讲了个故事：聪明的隐士约那年轻的时候，和他的继母请求神来断他们的官司，约那的父亲是乌格里奇人，是白湖上的渔夫——
妻子要杀夫，灌酒又灌药。
昏睡的丈夫，被扔进了橡木船，好像进了棺材。
妻子拿起桨，划到湖中央。
漆黑的深渊里，她要干伤天害理的勾当。
用力一按船帮，小船翻身底向了上。
丈夫沉入水底，她匆忙游回岸上。
疲惫地躺在地上，她哀号，她哭泣，假装无以复加的悲伤。
善良的人们相信了她，和她一起悲伤：
“噢，可怜的寡妇！不幸降临在你的头上，
命运是上帝的安排，死亡也是命定的，不可更改。”
只有继子约努什柯，不相信后母的眼泪。
他把手放在她心口上，说起话来不慌不忙：
“啊，我的灾难之星，我的后娘，
卑鄙的黑夜之鸟，眼泪骗不了知情的我：
你的心因快乐而狂跳！
问上帝，问神灵，
哪位拿出钢刀，抛向圣洁的天空，
真理属于我，就杀死你，
真理属于你，钢刀就落在我身上！”
后母怒目相向，喷出恶毒的光，
挺起身来，她申斥的那声朗朗：
“你这个畜生，你这个不足月的孽障，
怎么会有这种奇想？”
大家听着看着，感觉出必有文章。
人人暗自思想，交头接耳一个劲儿商量。
最后，一个老渔夫跨出人群，鞠个躬，
宣布大家的决定：
“请把钢刀，放在我的右手上，
我抛刀上天，它会落在某个人的身上！”
他握刀在手，抛向天空！
左等右等，刀未下落。
大家一声不响，脱帽向天空遥望。
早霞红艳艳，还是不见刀光！
后母冷冷地笑，刀影恰在此时直落尘埃，
穿透了她的心脏！
善良的人们一齐下跪，祷告灵验的上帝：
“伟大的主啊，感谢你主持公道！”
老渔夫拉起约努什柯的手，领他去了远方。
远方的修道院在凯尔仁查河畔，紧挨着看不见的基杰查城
……
早晨醒来时，我身上都是红点，出天花了。人们把我绑在顶楼上，我做了许多怪梦，有个噩梦差点要了我的命。只有外祖母来喂我饭吃，像喂小孩似的。她给我讲了很多新童话。在我基本快好了的时候，就不被捆在床上了。只有手上还缠着绷带，这是为了防止我抓脸。
有天晚上，外祖母比平常来得要晚，这使我有点惊慌。突然，我发现她躺在台阶上，脸向下，脖子上流着血，有一只绿眼睛的猫正一步步向她逼近。我冲开窗户，跳了下去，躺在雪地上，很久很久没有人发现我。我的两条腿失去了知觉，在床上躺了三个月。
无数个风雪之夜，忧郁的风声吹得烟囱呜呜咽咽，乌鸦长鸣，半夜狼嚎，在这种音乐的伴奏下，我的身心都在成长。胆怯的春天，小心翼翼地从窗外来到了我身边，猫儿开始歌唱，冰柱断裂，融雪成水，嘀嗒有声，马车铃声也比冬天多了。
外祖母还是常常来，越到后来她身上的酒味儿越重，再到后来她总是带一只大白壶来藏到我的床底下。
“亲爱的，别告诉你外祖父那个老家伙！”
“你，为什么喝酒？”
“这个你不用多问，长大了你就明白了……”她喝了一口酒，甜蜜地说：“噢，我的小宝贝儿，昨天咱们讲什么来着？”
“讲我的父亲。”
“讲到什么地方了？”
就这样我们又开始了一天的话题。
关于我父亲，是她主动讲的。那一天，她没喝酒，疲惫地说：“我梦见了你父亲，好像看见他走在旷野里，手拿一根核桃木的棍子，吹着口哨，后面跟着一条花狗……不知道为什么我总是梦见他，他的灵魂还在四处漂泊……”
她讲了好几个晚上父亲的故事。我爷爷是个军官，因为虐待部下而被流放西伯利亚。我的父亲就是在西伯利亚出生的，从小就生活得很苦，经常从家里跑出来，爷爷抓住他，经常揍他……
“小孩总得挨打吗？”我问。
“当然。”
我奶奶很早就死了，父亲9岁那年，爷爷也死了。父亲自此开始了流浪，在市场上给瞎子带路，16岁那年到了涅日涅。20岁时成为一个好木匠。他做工的作坊在柯瓦里赫，与外祖父的房子相邻。
