我本想给每个章节选用一个标题，但是考虑到词不达意的可能性，它的定义就交给阅读此书的人自行选择。
……
李毅是出生在湖南的一个人，今年24岁，家境优越、性格温顺的他，大学毕业以后就接受了父母的安排——进入老爸的公司，安住在管理层。
早九晚五的工作因为他背后的父亲，更清晰可见的简易，没有人会要求老总的儿子完成什么艰难任务，或是加班延点诸如此类之事。
李毅并没有什么反应，一天又一天的过去，就像呼吸一样正常。
他没有叛逆的青春期、跃跃欲试的冲动，甚至对生活的变动也没有任何兴趣。
“毅哥，晚上八点同事聚会，要一起吗？”公司新来的实习生，怯怯地走过来低声问。
“不了，”他平静的眼睛清澈无染，温和地回绝：“我约了人，就不能相陪了。”而后，面带微笑地远去了。
她怯弱地抬起头，用眼睛注视着他的背影，心里五味杂陈。
就在这个实习生失神地站立时，从侧面蹦出来一个职业装的女生，双手拍在她虚晃的肩膀上，嬉戏着说：“你干嘛呢！”
她仿佛做错了事被大人发现的孩子，先是立身反弹，而后一脸惊慌失措的样子。
“你不会喜欢上李毅了吧？”她若有所思地调侃着：“他知道吗？”
肉眼可见的速度，她的脸、耳、脖子“刷刷”的红透了。为了掩饰自己的尴尬，她想要说，却感觉嗓子痒：“咳咳……哪有的事！我就是感觉他长的帅，多看两眼还不行嘛！肖娅，你……能不能别瞎说，要是别人听见了，还不得误会？”把两只手往腰上一插，顿时觉得，她硬气了许多。
“你们这些小女生的心思真复杂！哼哼，”肖娅不甘心地说：“你主动一点，说不定他就被你的少女心俘获了。吕静，你说是不是哇？”
吕静感觉很羞耻，假装生气，转过身去，撅着嘴，走了。
活泼的肖娅缠在她身边撒娇耍赖装可爱，就像恒定的太阳身边一刻不停地环绕着它的水星。
它们的距离如此之近，当光明映射在水星上时，两者就像水乳相融了一般。
