他想父亲一定是老糊涂了，已经是颤颤巍巍的年纪了，还是每天早晚都会出去逛一逛，回来之后打理着他在花园里种着的那些蔬菜。家里其实根本不缺父亲种的蔬菜，只有父亲还忠实的守护着他们，日复一日，冬天它们枯了，春天父亲又种下新的一代，好像那些陪伴了他一生的蔬菜和自己一样是父亲的孩子，是父亲人生中绚烂的一笔。
他一直没有拥有自己期待的体格，不像父亲一样拥有梧桐叶那么宽大的手掌，也没有薄薄的衬衫下黝黑的皮肤。父亲年轻的时候为了这个家付出了全部，年少的他曾经有看到父亲曾在深夜里叹息未眠，也有急的落泪的时候，他把一切都看在眼里，但那时他尚年少，对这样的生活无能为力，恨自己不能帮助父亲。所幸的是他不负众望，在学业上取得一些成就，每月的薪水足以抵得上父亲的三四倍之多，父亲和母亲也就不用再为了生活而操心，被他接到一个不大不小的小城市里生活着，也是他后来上了年纪之后搬去的地方。
现在是午夜时分，他的睡眠早就变得不是很安稳，他的儿女们早就到了，还有他那从年少时就不务正业的弟弟。他的腿其实很久之前就不是很灵活了，那时候的他逐渐失去了英姿飒飒，虽然同样能在人群中惹人注目，不同年少时的是他的脚步不像那时的灵活，不像那时即便被人不小心撞到之后仍能通过旋转三百六十度来平衡身体，他的左腿渐渐的出现一些问题，走路的时候总是隔几步就会向左倾斜一些，到后来变得一瘸一拐，再后来步履阑珊，而就在昨天下午他感觉自己的左腿彻底失去了联系，他也不受控制的倒了下去，摔在了自己养的那盆栀子花的花盆上，于是他的妻子赶紧通知了最近的儿子，在他模糊的记忆里就记得儿子对着自己不断的呼喊，自己却发不出声音，后来儿子抱着他去了医院，在医生给注射了一只不知名的药剂之后，他陷入沉睡，在梦里他回到了四十多岁的时候，父亲也像往常一样早上晚上都会出去逛一逛，回来之后打理着他的菜园，看着这样的父亲他觉得很幸福，自从父亲去了的二十多年以来他很是思念，这次能看到父亲一如往常，自然是高兴的嘴角都上扬了。床边守护着他的小女儿看到自己的父亲嘴角突然上扬，兴奋的喊了起来，一边喊着她的哥哥姐姐们一边摇着他，希望昏迷了一天的他能醒来。
在几声轻轻的咳嗽之后，他醒了过来，视线扫过去看到的是自己的两个女儿和一个儿子正带着黑眼圈盯着自己，最后他把视线停留在妻子的脸上，相视之下两人都欣慰的笑起来。儿女们看到这一幕也很高兴，大女儿清羽忙问道“爸爸，你感觉怎么样？医生给你吃了比较强力的药，让你昏睡了好久，我们都好担心您，您昨天摔倒磕在了花盆上，虽然伤口不大，但是我们还是被吓的不轻。”
二女儿清珂接道：“我们常给您说您不仅年纪大了，而且您左腿多年来一直情况不是很好，甚至一直有恶化的倾向，我们知道这也不怪您，谁让奶奶生您的时候生理出现了一些问题呢，导致您上了年纪之后左腿神经由于受到压迫过大而一度失去知觉，您说您这次幸亏妈妈发现的及时，要不然您出事了，我们会多难过啊，而且这次医生说您的腿现在十分严重了，会不定期的出现完全失去知觉的情形，像这次摔倒的情况可能会时长发生，劝您最好...”
儿子清禾打断清珂的话“好了，好了，现在这不没事嘛，讲这么多干嘛，老爸才刚刚醒过来，我们应该让他清净一下，有什么以后再说呗。爸，您昏迷了这么久饿不饿，我让清羽去给您熬点您最爱的南瓜粥怎么样？”，清禾一边说着一边示意让清羽去熬粥。
他听到清珂说的那些话，心里有些难受，于是就没有说话只是点头同意清羽去厨房熬粥。儿女们见他不愿意被打扰，便一个个离开了卧室，只有妻子还留下。他知道妻子一定很难受，便去半倚着坐了起来右手伸过去握住妻子的手，说“老了，不中用了，看来以后得给儿女们省事咯。”
他的话还没说完，妻子就哭了起来，豆大的泪珠从她那有些的松弛的眼睑落了下来，他知道这样他的昏迷肯定让妻子很担心，所以一开始便转移话题，没想到妻子还是哭了。他赶紧起身慢慢的把妻子的身子拉了过来紧紧的抱住，说道“乖，我没事，不用担心”，在别人看来就像是哄小孩子一样，可他知道这是他与妻子之间那份独特的爱，从年少的时候开始只要他这样哄，妻子一定会平复下来心情的，因此五十多年过去了，他和妻子还是这般恩爱，他也一直引以为豪。
如同往常一样，他又哄好了妻子，清羽也端来了南瓜粥让他赶紧喝，他便吻了一下妻子的额头，说“不早了，赶紧睡觉去吧，或者你也吃点粥吧，完了就住在这屋里。”妻子点点头说自己也吃一点并且今晚要和他一起睡。清羽看到这一幕不禁笑道“老爸老妈你们这么多年了还是这样，真让人以为你们才是刚刚恋爱的小年轻嘞，老爸你也真有一套，让老妈这么多年了都乖乖听你的。”说完便出去了，把房间留给他和妻子。
“允儿，我先给你尝尝烫不烫”，他说。
“还是我来吧，这么多年来都是你给我尝，这次我来”，妻子说道。
说话间便把勺子拿过去，轻轻的舀起一勺吹了吹，用嘴巴轻轻的抿了一下，然后递到他的嘴边，他知道温度肯定正好。人老了吃东西便慢了，等他和妻子吃完都已经是深夜了，哄妻子睡下之后，他拍了拍自己的左腿，幽幽的叹了一声便也睡了。
