2005年，我13岁，上六年级。
前年，我爸妈开在门口的石雕作坊最后还是失败了，而且还欠了别人一点点钱。作坊失败之后，我爸妈去鞋厂打工，在鞋厂又工作了两年。
可是因为我上初中，我哥上高中了，我们俩的学费、生活费，一下子就是双倍地增长。再加上，我爸妈对我和我哥上大学的期待，上大学的钱也需要开始准备起来了。可是现实是，我爸妈鞋厂的工资根本供不动我们俩兄妹。期间有人提出让我辍学，或者让我哥不要再读高中了，也不要读大学了，但是我爸妈还是很坚持地说要让我们上学。
只可惜经济实力跟不上梦想。因为没有钱，我还是老样子，经常因为欠学费被赶回家来；我哥读高中更不容易，高中费用高，不交齐学费，不给上学。所以在我哥的高中学费，家里一般都会及时交。自读高中后，我哥再也没有受过我这种待遇。
但是因为我哥是寄宿上学的，生活费很紧缺，营养极其跟不上，我哥饿极了，也只能吃白馒头充饥。还有，我哥的书包，那都不是书包了。高中三年，我哥就是拿一个卖衣服的袋子来装书。我一个妹妹的看在眼里，都觉得十分寒酸。
回归到家里的情况，比起小时候的稀饭咸菜，十三岁的伙食已经好太多了。家里迫切改善伙食的原因有二，一是随着经济大环境的变好，伙食也跟上了。还有一个原因是，比起同龄人，我和哥哥都有点瘦小。我爸妈也渐渐意识到，青春期的孩子需要足够的营养，所以每次周末回家，不管再难，都会给我们准备好吃的。为此，我爸妈加大了鸡鸭鹅的“养殖”力度，确保每周都有新鲜的食材享用。
电视也有了，后来我爸还是买了一台25寸的彩色电视。不过我们没有办理有线电视，依然只能看到有限的几个频道。
能有一台电视，已经是我妈最后的底线了，我们可不能再触碰她的龙鳞了。
我爸妈还翻修了厨房浴室，稍微让我们家的住宿环境好一点点了。
但是家里还是很不顺心的，比如最近我才注意到的一件奇怪的事。
最近有一个神秘的人一直不停跟着我爸。
而我爸像逃犯一样，死命地躲着这个人。
有一次，只是远远地看见这个人，我爸硬是抬着摩托车，闯过后门好几层的台阶，飞奔出去，快速消失在我的视线之中。
还有一次，那人都到门口了，我爸愣是躲在柜子后面，不敢出来。
刚开始，我还偷偷哭了，我吓坏了，我以为我爸是坏人，不然别人为什么要这样锲而不舍地追我爸呢。
再后来，我发现不仅我爸在躲这个人，我妈也不停在躲这个人。
经过几次这样的猫捉老鼠的游戏之后，我终于明白了，原来我爸是在躲税，农家税。
“爸爸，我记得小时候我妈不是都拉着粮食去镇上的吗？现在不用了吗？”我问道。
“现在不用了，现在是直接交钱。”我爸回答道。
“哦，我明白了，咱家交不上钱了。”
我爸嘿嘿嘿地笑着。
我无奈地叹气，看来我家是名副其实的穷啊，欠学费，欠税，是真的没有钱。
“爸爸，税很多吗？”
听到这个，我爸的脸色一下垮了，“挺多的，今年咱家要交三千多块钱。”
“三千多？这么多？”虽然我不知道税不低，但是我没有想到这么高。
当我还在同爸爸一起，烦恼着怎么才能有这三千块交税时。
听说村委会出了大事。
有一家家境不好的村民，因为实在交不上钱，和村干部发生了矛盾。一时想不开，就跑去村委会闹事，往大院里面扔了一块石头。好巧不巧的，这块石头砸到人了，而且是村长被砸到了。
我和我爸赶过去的时候，那里已经乱成一团粥了。警察，村长，扔石头的大爷，还有围观的里三层外三层的村民。
很多人看着村长被砸，却没有一点为其哀叹的心声，很多人居然还流露出喜悦的表情。
“活该！老天有眼！”身旁不时有人在说着。
我看着我爸，他没有没有说话，但眼神颇为冷漠。
我的出生颇为艰苦，差点让全家倾家荡产。不止我，村里同龄人的出生，都是这个情况。
其实村长一直就不受待见。他在村口办的一个工厂，成功污染了全村的水源。为了能有更好的水源，村民不得已只能集资，在山上打了一口井，再将水引到山下。
不过法律正义，这些村民之间的纠纷，警察叔叔并不管，警察叔叔能管的，可以管的，只有余大爷扔石头伤了村长的事。
这是实实在在的犯罪行为，余大爷很快就被带走了。
在一群呵斥中，村民逐渐散了。我和我爸，还有一道来看热闹的陈姨，小彬叔一同回家。
“爸爸，村长是投票选出来的吗？”我问。
“对呀，你读书的时候老师没教过吗？”我爸问。
我点点头，“书上教过的，可是我们怎么会选这样的人做村长呢。”
“因为书本是小孩子的世界，而不是大人的世界。”小彬叔在一旁，故作深沉地说道。
陈姨嗤笑:“你跟一个小孩子说的这么深奥，她怎么可能理解？来，小思，陈姨告诉你。陈姨我嫁进余家村这么多年了。别说选举了，选票我都没见过一张。”
我爸一把拖着我，叹气说道:“跟小孩子说这些干什么，她又不懂。”
我反驳道:“谁说我不懂的，基层民主自治是需要村民投票选举的。”
小彬叔又笑道:“思想品德课背的挺熟的。可惜小朋友，这里是农村，是山旮旯的农村。天高皇帝远，谁会来这里追究你这个村长到底是不是村民选出来的。
别说没人在乎村长究竟是不是村民选举出来的，就算村长就算做了什么，难道还有人敢去告他？”
“等我到十八岁，我一定要自己选村长。”
我爸笑道：“你十八岁都上大学了。我们一辈子都在村里，都没见过选票，你怎么可能会见过选票呢。”
正义顿时充满我心，“这个选举也太黑了，咱们村的存在就是土皇帝啊。他当村长这么多年，竟做缺德事，从没有为村里做过什么政绩。
你看隔壁村的村长，筹资修路，那路修得多好。还有自来水，也早就通上了。
我们村的村长，除了管收钱的事情积极一点，也没有见过为我们做过什么事情。
还搞了一个厂子，村里的水弄得那么脏。”
陈姨笑道：“谁说人家没干过什么大事啊？”
“有干过什么大事吗？”我问道。
小彬叔笑道：“有啊，干过的事情可不少。一声不响的将我们后山的地给卖了，村头的地便宜租给农场了。村里修路的款，据说一半都进了他的腰包。”
“这么黑啊！那怎么没有然举报啊？”我更是愤慨。
小彬叔给我使了一个“嘘，小声一点，小心隔墙有耳。我们村长人脉大着呢，黑白两道通吃，没有人敢得罪他。”
我有点愤愤，“得罪了又怎么样？他又不是工厂的老板，会给我们发工资。”
我爸叹了一口气，拍拍我的头，说道：“你还小，你不懂！这村长不是官，可是在这村里，比皇帝还大。村长的家族势力盘根错节，社会关系也很复杂。你要是让他不好受，他就紧盯着你。
不给你批宅基地，不让你建房子。上面有什么征地的任务，不让你好好执行。路不经过你家，电不通到你家，你能咋样的。还有，村子里那么多人都不敢得罪他，如果你和村长有仇，你觉得他们会怎么对待你？”
我倒吸一口气：“他们会孤立我们。”
小彬叔笑道：“还不算太笨。”
我爸继续说道：“而且就算换村长又能怎样？不管是谁成为村长，最后都会变成现在村长的样子的。”
我若有所思地点点头。
“那余大爷为什么这么有勇气，敢跟村长对着干？他为什么不先躲着，非要跟村长硬碰硬呢。”我问道。
陈姨笑道：“你这因果关系搞反了。不是你林大爷砸了村长，才跟村长对着干。他们以前很早就结下梁子，村长处处针对林大爷。这次收税逼得很紧，据说每天都派人去催收。
你余大爷家里也挺困难的，几个孩子为了赚多一点钱，也都外出打工了。你余大爷怕儿子不在家的时候，自己会被欺负，所以才使了这么一招。”
我听得直冒冷汗，没有想到平日里安静祥和的小村庄，居然还隐藏着这么多的故事。
我爸看我一愣一愣的，轻拍我的头，说道：“小孩子家的，别去想这些事，想了也没有用。你现在要做的，就是好好读书，考上好大学，找到好工作。以后带我和你妈去城市，远离这些糟心事。”
我继续问道：“爸爸，城里就不会有这样的情况吗？”
我爸摇摇头，“这个我也不知道，我也没有住过城里。但应该会比农村好多了吧，至少人家有城镇户口，有国家保障。”
或许是我太沮丧了，小彬叔又说道：“其实整个中国的发展是越来越好的。虽然我们现在也不算特别富裕，但至少吃穿不愁吧。我小的时候，只有逢年过节才能吃到白米饭，馋的不行。现在谁家不是顿顿白米饭，青菜鱼肉的。”
“我们家就没有顿顿吃，我们家就只有周末的时候，哥哥回来，才能吃。”我抗议着小彬叔言语的不谨慎，同时无奈地在充满自尊的我爸心口插了一把刀。
果然，我爸有点尴尬地笑笑，“顿顿白米饭，肯定没有问题。就是这白米饭的配菜，比较难办。不过你小彬叔说的没有错，坦白讲，中国现在的发展挺好的，我们的日子虽然没有人家城里人过得滋润，但比起以前已经好太多了，你要知足哦~”
“对对对！我爸说的都对。”我指了指村委会小楼，我撇撇嘴。“爸爸，那请问这个情况会改变吗？”
陈姨、小彬叔、我爸三人互相看了一眼，笑着说道：“看缘分吧！”
看缘分？
看来很难。
下午凑完热闹，回家吃完晚饭，就听见我爸和我妈在厨房里商量着事。
我知道，他们现在正为税烦恼着。
我爸妈之前工作的鞋厂倒闭了，欠了我爸妈整整一个月的薪水，只留下一堆未完品的鞋。同月，我爸妈存钱的一个组织，组织者跑路了，几乎卷走了我家近两年的积蓄。虽说我爸妈已经报警了，但发生这样的事情，大家都心知肚明，大概率找不回来了。
组织者跑路的消息传来的那天，我妈直接摊在床上，以泪洗面，整整两天，不吃不喝。
我们特别怕我妈出事，我妈哭了多久，我和我哥就哭了多久。
最后还是我爸劝我妈，让她不要放弃，哥哥马上就要中考了，我也要参加小升初的考试了。不管再难，都要想着我们俩。
我妈把我爸的话听进去了，第三天突然早早起床，给我们做了早饭，然后就和我爸一起出去找零工了。
那段时间，不知为何，小镇上的服装厂鞋厂如同潮水一般，纷纷退去。我爸妈又没有知识，一时之间，竟找不到合适的工作。
后来我爸发现，小镇上的商品房开始慢慢建起了了，很多村民也开始建新房子了。可是我爸和我妈都不会建房子，现在学，也没有什么人愿意教了。唯一能干的活，就是钱少的小工了。
搬砖，抗水泥，担石头，和水泥，工作很累，很辛苦，风吹日晒。但薪水不高，每人每天只有25块。
这25块要养活我们一家子，要给我和我哥哥上学，要攒我们以后读大学的学费。
小时候，我妈对我说的最多的话就是“你要好好读书，要给我长脸。”
后来，或许是感受到了我们的不安，我妈对我说的最多的一句话就是“只要你好好学习，妈妈砸锅卖铁都供你上大学。”
但是不管是哪句话我都明白三个事实，那就是，我妈希望我们读书是为我们好，也是好面子，同时也希望我们能通过读书来脱贫。因为，我家，真的真的没钱。
三年级以前，被我妈逼急了，总是会大声对她嚷嚷，说人生应该以快乐为主，为了钱和面子读书，人生还有希望吗？
现在才知道，三年前的我真的是太幼稚了。
有句常话说得好，“钱不是万能的，但没有钱是万万不能的。”因为家里没有钱，我交不上学费，没有零花钱，冬天里，我连双好一点的鞋都没有，经常大冬天里还穿着一双凉鞋。
如今，我和哥哥的愿望变了，就希望“好好学习，将来赚很多的钱。”
虽然我对，每次收税的叔叔一来，我爸就吓得家里到处躲的样子感到很丢脸；就像每次我交不上学费时，被老师当场批评时一样丢脸。但是我知道，我不怪我爸妈。家里这段时间基本没有收入，根本就没有钱。
七八月时，整个夏天，全家好像变成了种在地里的庄稼一样，在地里扎根了。
每天早上四点起床，打着手电筒，夜色之中，往山后的田野走去。家里的牛拉着板车，板车上是满满的收庄稼的工具。偶尔东西不多的时候，我爸就让我和哥哥坐上去，让我们稍微休息一下。
夜色中，牛拉着我和哥哥，爸爸妈妈走在我们的身侧，板车发出“吱吱呀呀”的声音，在夜色之中，或是看到美丽的星空，或是被撒下了皎洁的月光。
一路上，蚊虫跟随，露水也到处撒着，黏黏糊糊的，心情却是明朗清澈。
每天，从清晨到日落，或是躲在扎着我妈从垃圾堆里捡来的大广告伞下，或是躲在已经解满果实的龙眼树下，将满是果实的花生一粒一粒地剥下来，再将花生枝干放在田里等着晒干。
偶尔田间收拾的比较早，我妈清理杂草想要生火做肥时，就在里面埋上几个红地瓜。等杂草清完时，这地瓜也差不多熟了。一人一个地瓜，拉着满车的花车回家了。
我妈常说，“做农民就是这样的，很辛苦的”，这也是她为什么希望我们能好好读书，就是希望我们能摆脱做农民的命运。
做农民辛苦吗？坦白讲，真的挺辛苦的。一个暑假，我瘦了十几斤，晒得如同包青天一般那么碳黑了。
不过，就像我妈说的，我是农民的孩子，应该天生就要有抗晒劳动的能力，要会吃苦耐劳。我们不能抱怨，因为抱怨没有用。脚下的这片土地，头顶的这片天空，是我们唯一能依靠的。但是依靠不代表来源，想要多吃上白米饭，就得多劳作。作为农民，难的日子，忍一忍，抗一抗，就过去了。
不过偶尔也有我爸我妈都喊苦的时候。
说起夏天的专属，除了风扇冰棒以外，台风是少不了的。农民们对这盛夏的台风，又爱又恨。台风来得多来得少，都不重要，重要的是要来得刚刚好。那什么时候是来得不好的时候呢，就是你家还有没有收割的稻子的时候。
其实往年，家里的稻子都要比花生早收成的，但是今年开春缺水，池塘里的水根本不够，村里的人基本是按号等舀水的状态。偶尔碰见那么一两家霸道的，外加有钱的，人家根本不用排队，拿出先进的抽水机，将水机放到池塘里，一按，先进的科学技术就将池塘里的水哗啦啦地抽到自家的田里。后面的人只能干着急，在那里狂骂，却什么也做不了。
我家开春时，白天爸妈去等着，晚上我们去等着，但是实在熬不住了。等到最后一块地的时候，我妈就放弃了，决定不再辛苦地在那里等水，想着随缘，晚一点再种。
这一等，就耽搁了许久，收成的时候，正好赶上了台风。
家乡这边的台风是很大的，呼呼呼的大风，一刮，稻田就会全部都跪下，稻粒也会随之全都洒落到田地上。别说收不到稻粒，就光是这些洒落的稻粒在台风过后会长成密密麻麻的秧苗，要非常辛苦才能拔掉。
在不合适的时候长出来的秧苗，就是杂草。
如果说普通夏天的热度值是100的话，那么台风前的夏天热度值是110。万里无云，毒辣的阳光惹得树上的蝉，缠缠绵绵地叫了一整天。
现在是中午一点，听天气预报，今天中午最高温可达到四十一度。头顶草帽的我们，在爸爸妈妈的鼓励下，一点点割着稻子，汗如雨下。讨厌的蝗虫还在你的手背上跳来跳去，太阳在涩涩的眼睛中，
差点就要昏厥了。
下午四点左右，我们终于割完了所有的稻子。因为天气太热了，我妈怕把牛给热死了，也没有牵牛出来。爸爸在前面拉着板车，我们三个在后面推着车。才刚走到路上，天就开始阴沉起来，狂风夹带着细雨侵袭着大地。台风正式到来了！
看着漫山遍野收成后的样子和蒙蒙的雨水，我好像突然能明白为什么我妈这么希望我们努力读书，不再成为农民了。
即使大地慷慨，也无法弥补辛苦的劳作。家里比较好的米，比较好的花生，比较好的地瓜，基本都舍不得吃，能卖的，全部拿出去卖了。卖不掉的，人吃不了的，就用来喂鸡喂鸭喂牲口，为的就是能吃上一点荤菜。
我妈曾经说过，如果今年的稻子收成好，今年的税，暑假过后，我和哥哥开学的费用，就都有了着落。为了这个理想信念，全家都在努力，全家都在死扛，希望能扛过这难熬的漫漫夏天。
也不知过了多久，夏天终于熬过去，秋天也过去，冬天也随之而来。
马上就要过元旦了，放假的前夕，经过村委会路口，里面依旧一片吵闹。路上刚好遇见我爸，家里经济不好，他早就将他那辆拉风的摩托车换成破落叮当响的自行车。
坐在我爸车的后座，咕噜咕噜的声音也抵挡不住我的好奇心。
“爸爸，村委会里怎么了？里面怎么那么吵？”我问道。
“他们有人不干了！”我爸回道。
“为什么不干了？不是说当村干部很爽吗？”
“因为税要取消了，他们不干了。”
“税取消了，不是很好吗？他们不用再下去追人收税了，还遭人怨恨了。”
“小屁孩！”
我脑袋上面有一个大大的问号。
2005年，看来有可能成为我们全家单纯为“一亩三分地”奋斗的一年了。
很多时候，我期待着温度；也期待着强度！
