我只记得每次上山路过那里的时候，她总会在那里弹琴。她同我讲过几句，不多，但能感觉到她每次的出神。我不知道她在想什么，每次谈话的内容也相差不多。
“坐下听吧。”她身旁有个树桩，总感觉以前有人常在那儿坐过。
“多谢姑娘。”
“天晚了。”
“那我便回了。”
……
日复一日，年复一年，她似乎没有间断过。
那天，我如往常那般坐在树桩上听琴。曲罢，她起了身，抱着琴示意我跟在她身后。
她带我穿过后面那片竹林，我看见有个房子，不算房子，只是用茅草盖着顶。简陋得不能再简陋。她给我倒了杯茶，又从床底拿出一枝干了的桃树丫给我。
“姑娘何意?”我不懂，但我隐约知道她要拜托我什么。
“劳烦汝代吾在树下等，等一人身着青衫，腰佩红缨翠玉。”只是草草一句，我便被她匆匆赶下了山。
下山后，心中一直不安，夜里入睡时辗转难眠。望着月下那枝桃树丫，愈加强烈。
次日很早，我便跑上山。没有琴声，没有往日的琴声，我有些不敢往树下那边去。树下，只是有片黄叶落在她坐过的那个地方。
她未来，平日里时刻在抚琴的她今日不在。
莫出事、莫出事……我心里一直念着，两手攥紧了袖子。
她很安静地躺在了床上，微侧着身子，眉头就那么皱着，嘴角流下的血和没有吞吐的气息明确的告诉了我：
她不再抚琴也不再出神。
我不知道她姓甚名谁，只是很清楚，她总是一袭白衣在树下抚琴，不知道对谁，也不懂意。
我听了她的话，应了她的要求，每日都会在树下等。坐在她坐过的那位置，等着她要等的那个人。
看那棵树经历的一次又一次春夏与秋冬，渐渐地也像她一样时不时在出神。
你等的人未来，我等的人也未再来。
