小米多次收到男友给她买的玫瑰花，她却并不开心。当她看到那个建筑工人送给女朋友的“玫瑰花”时，她被深深地震撼了。
阳光透过沙窗帘打在小米的脸上，让她感到暖暖的。她睁开眯着的眼睛，看了一眼落地窗，觉察到天已经大亮了。楼前一家建筑工地在施工，打夯机的声音，挖掘机的声音，还有尖利的哨音以及民工的喊叫此起彼伏。其实，她早就醒了，即使没有这些噪音，她也一样睡不着。自从住进这栋别墅后，不知从什么时候开始，她就患上了失眠症。还不到三十岁，不应该呀。前几天她去找医生的时候，医生也感到奇怪。
小米叹口气，从宽大的床上起来，慵懒地伸了个腰，踢拉着拖鞋走到了落地窗前。她哗啦一下拉开窗帘，阳光一下子刺得她有点不适应。好半天，她才看清楼前工地上的热闹。看似热闹，却也有条不紊：开搅拌机的，推灰浆车的，开挖掘机的，嘴上噙着口哨指挥的……各自忙着各自的事情。小米把目光落在了那个开挖掘机的小伙子身上。
小伙子也就是二十四五的年龄，皮肤黑黑的，很健康的那种颜色。不像杨少，奶油色的皮肤，让人腻歪。小伙子面目周正，穿的是浅蓝色的工装，扣子系的严严实实，工装干干净净，不似其他农民工那样邋遢。他端坐在驾驶室，工作很熟练，就跟玩儿似的，庞大的挖掘机在他的操纵下，灵活自如，将一铲铲泥土挖出来，堆放到一边……
太阳渐渐升高了。小米似乎看到小伙子的鼻梁上冒出了细小的汗珠，闪闪发光。小米下意识地抽了一下鼻子，似乎要闻什么气味。小米抽过之后，不觉脸红了。担心小伙子看到她的表情，忙把目光洒向工地旁边的马路上。
小米看到路边不少人在卖花，玫瑰花。一些年轻的恋人们从卖花人那里挑选着他们中意的玫瑰，然后带着一脸的灿烂离开了，给小米留下一对对美丽的背影。小米打开窗户，一丝清新的空气钻了进来。小米使劲嗅了嗅，好像闻到了爱情的气息，情人节到了！这样的日子，算是一年当中里最热烈的时刻，因为爱情。
想到爱情，小米苦笑了一下。她曾不止一次地问过杨少，我们这算爱情吗？杨少说傻瓜，不算爱情算什么？小米讥讽道，聚多离少，像地下党接头，算什么爱情。杨少狡辩道，两情若水久长时，又岂在朝朝暮暮……前年的情人节，杨少给她买了101朵玫瑰，称之为“唯一的爱”；去年的情人节，杨少面也没露，让司机给她来送了33朵玫瑰，称之为“我爱你三生三世”……今年呢？杨少会给自己送几朵？
小米摇了摇头，她看到一位卖花的小姑娘朝小伙子招手，隐隐约约地叫喊，像是求小伙子买花。小伙子从驾驶室探出头来，给小姑娘摆了摆手，拒绝了。小姑娘失望地走开了。小米以为，玫瑰花对小伙子来说是一种奢侈品，即使玫瑰花再便宜，他也不会买的，因为他不懂得温柔。一个农民工会买玫瑰花吗？不可能的事。小伙子有女朋友吗？她长什么样子？有大辫子没有？
中午时分，门铃响了。杨少？小米失急慌忙去开门，却是一花店的送花工，捧了一大束鲜艳欲滴的玫瑰花，说是杨先生让他送的。小米没接，犹豫了一下。送花工说，美女，这可是我们店里最美的玫瑰花。
小米回到房间，她特意数了数，是十一朵，代表着“一心一意”。小米拿起手机拨打杨少的电话，电话里传来一位小姐温柔的声音：“对不起，您拨打的电话已关机……”小米把手机撂到了沙发上。刚住进这个别墅的时候，杨少一周还来两次，后来一周一次……这一回，杨少一个月前从这里走后，再没有来过，偶尔有问候的短信发来。
等到下午的时候，小米走到窗前。她看到小伙子刚把挖掘机停到一边，一位姑娘款款向他走来。看得出，姑娘是小伙子的女朋友。姑娘齐耳短发，个头苗条，不胖也不瘦，正是时下流行的身材。她上身穿的是一件红色的薄毛衣，下身穿的是一条发白的牛仔裤，搭配在一起倒蛮好看。两个人走到一起，不知道嘀嘀咕咕说了些什么。姑娘低着头，不停地扭捏着身子，偶尔扬起小手捶打小伙子一下。小伙子攥起姑娘的手，示意她往工地上看。顺着小伙子手指的方向，小米的眼睛直了——在工地上，挖掘机挖出来的泥土一勺一勺堆出一朵硕大的玫瑰花，一些碎石子撒在中间做花蕊！太美了！小米禁不住轻声赞道。小米看到，姑娘脸上带着淡淡的微笑，很幸福的样子。
直到小伙子骑着摩托带上姑娘离去，小米还在痴痴地看着那朵玫瑰花，挂着一脸的泪水。
