木木言很焦躁地在房间中度来度去，但这种焦躁是毫无理由的。她并非为了那一场考试，也并非为了下午与老师的争吵，而是莫名地侵袭而来的焦躁与恐慌。仿佛世界顿时充满了扯烂她世界的恶魔，你毫不知它们从何而来，对它们的所作所为亦无可奈何。木木言开始在房间里歇斯底里地尖叫、咒骂、疯狂地跺脚以及挥舞手臂，最后她终于累瘫在床上，无力再去发泄。但她仍觉得意犹未尽。然后，她流泪了，尽力瞪大眼睛直视着天花板又陷入奇怪的绝望中。此时，她除了寻思以外一无所知，诸如，她并不知道她流泪了，也不知道窗外的蝉忽地一声划破寂寥天空的悲壮鸣叫。她确是落入了自己大脑皮层纵横交错的神经所构造出的奇异世界中。
她眼前出现了一位白衣胜雪的少年，从虚无中走来，捻花笑。他从少年深邃的重瞳中看到一个蓬头垢面，脸色苍白，眼窝深陷且身体的女人。她猛地感到自己不由地一颤，于是那个女人也跟着一颤，脸上带着惊恐的表情。
少年伸出手，温柔地笑：“木木，七年之约到了，我来带你走。”
木木诧怪地看着少年，竭力在零碎繁复的记忆中寻找属于少年的片段，但愈是想知道她就愈想不起。她想跟这个少年走，从他出现在她面前的那一秒起就开始了这个近乎疯狂的想法。于是，她抬起她的左手放在少年的手心上，手腕上的银镯子互相碰撞发出细微的声响。那声响在木木言看来是美妙的，它仿佛是预示着她就要蹦离从出生时就捆绑着她的枷锁，她要和他自由奔跑的那一声扬鞭之声。
几乎是她的左手触及到少年的那一刹那，她的脑里突然触电般迅速地放映许多关于少年的影象。那些影象没有声音，只有不断快进的画面。回忆成了色彩模糊的梦，长年蛰伏在意识深处，那一刻，所有色彩突然变得鲜明浓烈，最终糅合在一起，形成一片突兀的色斑。
木木言在这些绚烂的色斑中开始晕眩，那年那事那人便在眼前，历历在目，刻骨铭心。我说过木木言很长时间脑里只有关于那个模糊冗长的夏天的轮廓。这一刻，她是找回了流窜在大脑沟壑深处的记忆，回忆突然丰盛地令人发指。
少年突然丢开木木言的手。她手腕上的银镯再次发出清脆的响声，与上次不同的是，这次更响亮，响亮地仿佛那些庞大的记忆之城又瞬间崩塌，残骸不留。“你不是她，你不是她……”少年低着头，反复叨念着。
房间里天花板上的吊扇吱呀吱呀地转动，炽热的空气在木木言和少年间画出古老诡异的图腾。一切静穆地如同不曾存在，仿佛千年之久。木木言想反驳，她想大声告诉少年这一刻她等了七年，她在爱琴海边，日日浸在爱琴海蔚蓝的海水和遥远的爱琴文明中眺望好望角。她是多么迫切地希望在幽深的海岸线上出现一艘载满美好、爱情以及自由的船。而这一切又那么不真实，伸手轻轻一触，便能让画面溃不成军。
少年颦蹙，端坐在木木言对面。良久，终于开口说了一句话：“她叫木木言。”
这句话仿佛魔音一般绕在木木言耳际。太恐怖了，它一路砍荆伐棘，直攻入她的灵魂。然后，自己对自己发出质问，她叫木木言。
下面我要讲述一个旧事，关于木木言和少年的旧事。我也许是替木木言而讲，也许亦是替少年而说。总之无论如何，请你屏着耐性听我讲完。虽然我没有一点把握能够完整地讲它呈现在第三个人面前。
很多年前，木木言和少年在茫茫人海、芸芸众生中不期而遇。像才起笔的水墨画，两滴墨在宣纸上如泪般扩散开来，蔓延，到底是美伦美幻。在各自心中，都是美得不可方物。
一个清晨，也许是夜里那一场细雨才得了眼前尽是生机昂然的景，都被这清露粘在一起。这南方的景，是柔是媚，又如处子的肌肤，吹弹可破。少年便是这时来，迎着阿波罗在地平线上投射的第一束光辉而来，映入木木言满眼的宁静、清逸亦或灿烂。少年开口，却是席慕容的句子，木木言不禁轻声和着呤道。两人眼前便都开了流光溢彩的花儿，这花儿的根，都扎进了心田。
也许你是来过的，不然我怎会有如此多的回忆，难道都是我凭空捏造的幻影？
我想无论如何，这段时光是单属于木木言和少年的。
阳光滞留在大地上，一动不动，像翻着白肚的金鱼。木木言正抱着一个鱼缸，走在这条沉睡在夏日某个午后的街道上。她将鱼缸举过胸前，俨然一副祭祀者奉着神物的虔诚膜拜的神情。鱼缸里的金鱼鼓着硕大的眼睛，一动不动地盯着木木言。日光透过水面，折射出鬼魅的光，迷惑了木木言的眼眸。被镀上了一层旧黄的街道，高高低低错落的瓦房，瓦片上青苔被照得闪亮。天边横七竖八的那几朵淡黄的云，仿佛被顶在幕布上，呆滞而静穆，连蝉也不叫了，它闭上眼在这静谧地好似没有呼吸的小镇上浑然睡去。木木言的双脚每摆动一次，就带着周围静止的热空气流动一回。这仿佛错乱的光与影。
