登陆注册
62779500000011

第11章 迷惑的十年

从1958年起到1959年所掀起的“大跃进”、人民公社和“总路线”运动,这在当时叫做“三面红旗”,到1959年底破产了。一场灾难降临到中国大陆,据说饿死了不少人,这些不去说它。由于灾难,意识形态稍有放松,因此召开了关于孔子、老子、庄子的讨论会,这些讨论会我都参加并写了文章,收入当时编的《老子哲学讨论集》(中华书局,1959年12月)、《孔子讨论文集》(山东人民出版社,1961年3月)、《庄子哲学讨论集》(中华书局,1962年8月)。这期间,我因为要讲授“中国哲学史”,还写了有关墨子、王弼、郭象、朱熹等的文章。所有这些文章都是在马克思主义的教条主义的指导下写的。其中只有一篇,我提出一个与当时流行的观点不同的观点;当然现在我的这个观点也是站不住脚的。当时照马克思主义的教条主义看,唯物主义是进步的,唯心主义是反动的。而我在《老子思想的阶级本质》一文中提出:老子哲学反映着没落奴隶主的要求,但是他的哲学是唯物主义的。我所以敢如此说,也是我从普列汉诺夫的《论一元历史观之发展》和梅林的《论历史唯物主义》中找到了根据。不难看出,我们的所谓“学术研究”是多么的教条式了。

1962年,毛泽东又提出“以阶级斗争为纲”的观点,同时又开展了反对“苏联修正主义”的斗争。实际上,从1957年起我们就在批评苏联的当权者,这主要是由赫鲁晓夫批判斯大林的“秘密报告”引起的。但那时还不大公开。到1962年就完全公开化了,因此在国内提出“反修防修”。我当时无疑仍是毛泽东思想的拥护者,曾和几位同行一起写文章批评我们认为那些不符合马克思主义的观点。我们一共四个人,就起了一个共同的笔名叫“司马文”,就是“四个马克思主义的文章”的意思。当时在报刊上常发表文章的还有“撒仁兴”,取“三人行”之谐音,他们是由关锋、吴传启、林聿时三人组成的写作集体。当时在中国哲学史的范围内展开讨论,但实际上是批判所谓“资产阶级学术观点”。我们与之“讨论”的主要对象是冯友兰先生。在1957年后,冯友兰提出的“抽象继承法”受到了批评,到1962年冯友兰又提出了“普遍性形式”问题,以论证有超出阶级的道德原则可以继承。“抽象继承法”认为:对哲学命题的具体意义,我们无法继承;但其抽象意义,则可以继承。例如,孔子的“仁”是“爱人”的意义,所爱的“人”是有具体含义的,这无法继承;但我们把孔子的“人”的内容抽空,那么“人”就只有其一般的或抽象的意思(即人之所以为人者),那么这个“仁”的“爱人”的意义就可以继承了。关于“普遍性形式”问题,是冯友兰从马克思恩格斯的《德意志意识形态》中找出的论证“道德可以继承”的根据。在这里我先把冯友兰引用的一段文字录下:

每一个企图代替旧统治阶级的地位的新阶级,就是为了达到自己的目的而不得不把自己的利益说成是全体成员的共同利益,抽象地讲,就是赋予自己的思想以普遍性的形式,把它们描绘成唯一合理的有普遍意义的思想。进行革命的阶级,仅就它对抗另一个阶级这一点来说,从一开始就不是作为一个阶级,而是作为全社会的代表出现的;它俨然以社会全体群众的姿态反对唯一的统治阶级——封建专制统治阶级。它之所以能这样做,是因为它的利益在开始时的确基于一切非统治阶级的共同利益还有更多的联系,在当时存在的那些关系的压力下还不能够发展为特殊阶级的特殊利益。

冯友兰认为,既然存在着不同阶级之间的“共同利益”,那么就有某些超于阶级的思想,也就是说有“超阶级的思想”,而“超阶级的思想”就是“没有阶级性的思想”。从这儿,冯友兰又提出没有阶级性的普遍性形式的思想是可以继承的。冯友兰的这一思想,显然和毛泽东提出的“以阶级斗争为纲”不相符合,必然要受到批评。我们“司马文”也参加到一个批评冯友兰的行列之中。在上面我引用的那段话中有一条马克思的边注:“普遍性符合于:(1)与等级contra(相对)的阶级;(2)竞争世界交往等等;(3)统治阶级的人数众多;(4)共同利益的幻想,起初这种幻想是真实的;(5)思想家的自我欺骗和分工。”我们则抓住这条边注,认为“共同利益”只是思想家自我欺骗的幻想,而在起初某些思想家真诚地认为是如此的,因此实际上并没有什么超阶级的“共同利益”,“普遍性形式”的思想无非是“思想家的自我欺骗”。

从1962年到1964年所谓的“学术讨论”大概情况都是如此。由于我们的讨论都要引经据典,因此这一时期我又读了一些马克思和恩格斯的著作。我想,我读的马克思主义的著作算是不少的。而且我读书比较认真,对搞不清的地方常常要找其他书来参考,所以就对马克思主义的了解来说,我大概可以算比较有“知识”的了。

1966年,在中国大陆发生了“文化大革命”,先是由于我反对聂元梓而被打成“黑帮”,后来在1971年因为我有点马克思主义的知识,又让我做哲学系的教改组的负责人。所谓“教改组”就是改革教学的组织。当时北京大学开始招收工农兵入学,起初只是学习毛泽东的“老三篇”、“语录”之类,我对此也有些看法,觉得这样学不大系统,因此组织了几个教员根据列宁的《唯物主义与经验批判主义》编了一份“马克思主义认识论提纲”,后来我又组织了几个教员编了上下两册《中国哲学史》,“文化大革命”后由中华书局出版的北大哲学系编的《中国哲学史》就是根据我主持编写的那两本稍加修改的。这期间,我还主张学生应学点逻辑学。没想到,1973年夏秋又刮起了一场“反对右倾回潮”的风,看看我又要受到批判。正在这个时候,毛泽东指示北京大学找一些教员参加到清华大学编写的《林彪与孔孟之道》工作中去。于是北京大学的工军宣队的领导就把一些对“孔孟之道”比较熟悉的教员都调到北大、清华两校“大批判组”中。从我当时的思想状况说,我是很愿意到这个“大批判组”中去的,因为这样可以免去遭受批判。而且,那时我对毛泽东是完全相信,认为他一切都是对的;如果我有什么思想和毛泽东思想不一致,那一定是我错了,总要想方设法使自己的思想跟上毛泽东思想。到1975年底,我才开始怀疑毛泽东这样做是否有问题,1976年9月,毛泽东突然去世,当时我马上产生了一个思想:今后我们究竟听谁的?并且对“大批判组”的一些成员说了我所产生的思想困境。不久,“四人帮”倒台,我们这些“大批判组”成员也就被隔离审查了,到1978年才把我们“解放”了。

“文化大革命”的十年,可以说我几乎没有读什么书,所读的就是毛泽东的著作,其他马克思主义的著作也很少读。作为一个教书的知识分子来说,十年没有读什么书,不能不说是十分可惜的,而且这本来应是我生命中最能有创造力的十年,它正是我将进入“不惑”的十年。而这十年恰恰是我被迷惑的十年。

马克思主义作为一种学说,是可以研究而且应该研究的,我今后仍然会把马克思主义作为众多的学说的一种来加以研究,讨论它的得与失,因此它对我说是“非无”;但马克思主义作为一种意识形态,作为一种永恒的绝对真理的教条,那我将不接受它,因为它必将窒息人们的思想,因此它对我说是“非有”了。

同类推荐
  • 心如朗月

    心如朗月

    《心如朗月》系散文选集。作者是散文名家,在国内散文界具有较大影响力,安徽文艺出版社早在1993年即出版《吴泰昌散文》,而新时期以来,曾有百花文艺等多家出版社出版作者散文选集。本册选编作者有代表性的散文名篇佳构,其中既有写人记事的,也有写景抒情的,更有与全国各地名家及普通作家交往的篇章,充分展示出作者的散文全貌和艺术特色。
  • 中国留守儿童日记

    中国留守儿童日记

    中国留守儿童日记的内容提要如下:贵州省安龙县万峰湖镇毛草坪小学的孩子们大多送走了自己去远方打工的父母,独自或者是在爷爷奶奶叔伯亲戚的扶持下照顾家中的田地,牲畜。2009年秋天,贵州大旱,饮水都成问题,孩子们的生活变得更加困难。他们坦然接受,偶尔抱怨,但是依然热爱自己的生活。26个留守的孩子,平均年龄9岁,220篇日记,21幅象征梦想的画,21个发自心底的愿望,12封写给爸爸妈妈的信。这些站在穷山之顶,恶水之上的孩子们,用稚嫩甚至娇弱的身躯撑起了那一片土地,还有他们的孤独生长。又爱又累,他们依然微笑。又爱又痛,我们只能流泪?
  • 方方研究资料

    方方研究资料

    《方方研究资料》是《中国新时期作家研究资料汇编》系列丛书中的一本,图书主编为中国最权威文学机构中国现代文学馆馆长、著名文学评论家吴义勤,从1976年至今对作家的文学批评与研究成果中,遴选出能够代表各个阶段研究水准的论文近四十篇,从不同角度解读方方及其文学创作活动。
  • 启迪世界的100部文学作品(下)

    启迪世界的100部文学作品(下)

    本规划是广州市未来15年城市环境卫生管理及其相应设施建设的依据和蓝图,共设有6个课题、15个专题。
  • 结客少年场行

    结客少年场行

    《结客少年场行》是青年诗人张雷的诗歌选本。书中附录了诗人汪国真、李小雨为他的诗集写的序言,还有原外交部长李肇星先生为此书出版写的贺词,贺词说“从张诗字里行间看,他胸怀祖国,腹含宇宙;纵涉古今,横跨内外;时而悲壮,时而缠绵……相当难得”。
热门推荐
  • 超能魔法高校的劣等生

    超能魔法高校的劣等生

    在超能魔法高校早有传闻,她,是个魔法劣等生…“你是傅九柒?”“是。”“你不是穿着劣等生的衣服吗?!你是不是在扮猪吃老虎!”那人捂着自己红肿的猪脸怒道。“可…那也看我心情好不好,要不要按照劣等生的套路出牌。”在23世纪这个人类得到进化拥有一种力量:超能子,用超能子凝聚的能量也被当代人称为魔法...她,本该有一个美好完整的家庭,但一场因为古式魔法芯片而导致的神秘的变故让她陷入了一个寻找方向的未来的迷雾围城当中…她,傅九柒,带着超强的古式魔法芯片的她化身为不一样的魔法高校劣等生带你玩转魔法世界!
  • 重生十八岁国民校草是我哥

    重生十八岁国民校草是我哥

    黎安诃在终于踏上平凡的生活时,一场车祸,注定她的生活即将再次不平凡......
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 重生六零养娃日常

    重生六零养娃日常

    宁静睁开眼,悲催的发现自己不光是穿越过去,死了老公不说,还拖着6个拖油瓶。看着站在木板床周围的这一群小萝卜头,宁静想闭眼求老天让自己再死一回。幸亏老天还算开眼,给了她一个金手指。原本以为自己能笑傲江湖。然而,并没有!
  • 唯我道缺

    唯我道缺

    世界之初大道之始,无数天骄豪杰问鼎巅峰,征战天外,为人族开创生息之地。域外魔物打爆大道,从此道失,人族从此式微,至强已逝。从此仙盛,武缺。
  • 将军令浮华生

    将军令浮华生

    一个家破人亡的郡主,一个冷漠无情的皇子,本是不该想交的两条单行线,是命中注定,还是孽缘所起———顾倾城,帝都出了名的才女,当今圣上眼前的红人,帝都城里唯一的平安郡主,只是在世人眼中体弱多病,多才柔弱的顾倾城,确实武力值爆表,杀人都不带眨眼的岛主。轩辕辰,生母是圣上最为受宠的淑贵妃,因生子难产而亡,皇上伤心,便不愿见刚出生的轩辕辰,便给了块封地,任由他自生自灭,当他经过10年沉淀再次回归京城,这九幽国,注定掀起腥风血雨。顾倾城以为自己已经是非常坚强了的,可是当一切遇见,都变为精心策划,当他拼死剩下的儿子被当成诱饵去击杀异族,当她看到自己的孩子,被万剑穿身而过,他疯魔了,他要杀了轩辕辰,她要将他囚禁在鬼火里日日燃烧他的灵魂,不死不灭。
  • 臣服温柔亦臣服你

    臣服温柔亦臣服你

    命运的轮轴缓缓转动,不经意的回眸悄悄撩拨了谁心底的弦,当欢脱小学妹撞上温柔学长,究竟是她倾心逗他一笑还是他竭力护她成宝?秦念:“如果重来,我想我还会从第一眼开始喜欢你的眼镜”林之初:“如果重来,我想我还会从第一眼开始喜欢你”
  • 青春同盟会

    青春同盟会

    我在一所理工院校,学校竟然有个历史悠久的表演系,在表演系校区里,还有个神秘组织“青春同盟会”。我叫李玉渊,玉渊潭的玉渊,我不是表演系的学生,雨夜落魄时遇见了表演系的花美男李鹤,从此加入青春同盟会...“一入豪门深似海”,接受各种离奇的任务,经历一波波事件中,成长、忘记伤、经历爱。谢谢你的出现,丰富了我年少单纯的生命...那一夜我对着自己开了一枪...
  • 滴滴捡漏

    滴滴捡漏

    “滴滴一响,马上发达!”手机里多了个“滴滴捡漏”的APP,吉一野开始了神奇的捡漏之路。“200米外有个三级捡漏任务,是否接受?”吉一野这才发现,捡漏除了珍宝、钱财,还有名望、人脉、事业,甚至还有爱情……“等我成了捡漏神人,这个世界就都是我的了!”
  • 爱情如落花般凄美

    爱情如落花般凄美

    在锦瑟年华遇到你,不枉我一直在人海中寻寻觅觅