故事从东京说起。日本有家公司叫八佰伴，眼力比财力更大。
1989年夏看准香港股市急剧下跌，卖了在日本的股权，买进香港的股权。当很有些港人移出香港的时候，八佰伴逆向而行把公司总部迁到了香港。
不出八佰伴的预料，香港股市跌进低谷后开始回升，继而大涨，八佰伴大发。八佰伴董事长和田一夫的着作〈八佰伴的世界战略〉，早为世人所瞩目。不过，和田一夫先生未必知道，更能令中国老百姓瞩目的，恐怕不是世界战略，而是曾经在世界一角含辛茹苦的阿信。
这是哪儿跟哪儿呀？怎么说起阿信来了？阿信是无人不夸的电视形象，而阿信的原型我才听说，就是和田一夫先生的母亲。
如果，北京人知道阿信的下一代把店开到北京来了，恐怕会如同争看〈阿信〉电视连续剧的续篇那样急急地赶来这家商场吧。人们会简化为：阿信到北京开店了。
以我看，这家新起来的商场，与其叫赛特购物中心，不如叫阿信购物中心。
阿信，不，阿信的原型，今年八十九岁了。1992年12月20日这家商场要开业，自然想到开业那天最好能请来阿信。电视剧阿信的少年、中年、老年，分别由三位演员扮演，如今这位八十九的老人，在热爱〈阿信〉的人们看来，如同第四位阿信了。让她寒冬跋涉，自然不忍，那么，就有人建议邀请扮演阿信的演员前来参加开业典礼。但那可是大明星，中方得出多少钱呢？
决定在赛特大厦旁盖商场的时候，就想到请外国人来管理。
如今工业、旅游业都可以合资、合营，那么商业呢？商场呢？请外国人来经营，就是希望有新思路新形象。于是，请来了日本八佰伴。
八佰伴在各地盖商场，习惯了请日本建筑公司。去年一家公司一报价，那大大的数字像得了肥胖症似的叫人难以承受。赛特的中方、港方投资者与八佰伴董事长和田一夫先生都赞同商场从基建到装修必须在1992年12月20日竣工。但那家日本建筑公司觉得，他们为八佰伴装修，水平不能低于八佰伴在各地的商场，所以交工期总得到1993年2月。
不，购物中心必须在12月20日开业012月20日是个什么日子？什么也不是。不过，20日之后就是圣诞节，圣诞节之后就是元旦，元旦之后就是春节，越来越多的中国人过起了引进的圣诞节，虽然不一定知道圣诞为何物，至少多一个可供消费｛可以满足购物欲的借口。有的商场，圣诞、元旦和春节这三个节日的销售额，相当于一年总销售额的三分之一。抢在12月20日开业，就是抢一个购物高潮。等人们消费够了，钱也花得把自己吓着了，便进入一个消费低谷。如果按日方建筑公司报的交工期-1993年2月底，商场一开张就迎来低谷。不，商场一开业就得推向沸点！
这个故事里出现了一位叫王铭的先生。
认识王铭早了，第一次好像在60年代，在北京体育馆看围棋比赛时，正好和他坐在一起。那回既不知他从哪里来，也不知他要到哪里去。只记得他的形象是超一流的福相。后来，他从香港来，知道他果然福星高照，是个好运大老板。前些天，与他在赛特饭店小坐。他忽然兴起邀我去正在抢工期的赛特购物中心走一遭。
王铭是赛特的港方投资者。去年年底他把购物中心的修建接了下来，交给他的海明装饰工程有限公司。同时请熟悉八佰伴的日本清水建设公司做顾问。价钱报得比日方建筑公司低得多，工期又限至1992年12月20日。王铭觉得，用千方百计来做成一件别人看来难以做到的事，这本身就很有意义。
真有生意眼，我不觉看看王铭。他高高胖胖的身子正灵活地从一些管道间钻进穿出。工程已经进入“读秒”阶段，土建、基建、消防、装修等等，全部交叉作业。个别地方，已经装修好的板壁，又被招商前来的服装公司在布置自家门面时弄坏了，还得加工。不过明明白白地看得出“中盘”已胜，只剩下“官子”了。每层楼梯上还都横着铁管搭起的架子，我们从底层开始在管子下钻行，时时得弯成九十度，甚至久久地弯成九十度。我以为我尚有优势，然而又高又大的王铭先生轻捷地从底层钻到顶层，游刃有余呢。
不禁想到他常有意外之笔。譬如原先光知道他善弈棋，后来在80年代中期突然拿到他出版的个人画集。不明白这位天马行空的老板怎么还会天马行空地作画，而且浑然天成而独到。怪不得购物中心的风格也是浑然天成又独到。怪不得购物中心这盘棋，他以厚实凌厉的棋风从布局到收官妙着不断。两千多货柜等，得一一设计，进口材料，部分在现场制作，部分在深圳制作了运到北京。一万两千多平方米的营业面积中，那么多收银台没有一个重样的。出门在外的人往往关心两件事，现代人走到哪都可能要打电话，否则怎么冒出那么多大哥大、二哥大？出门在外还有一件事是每个人都必需的——不管是不是现代人——洗手间。有些规模相当可观的商场居然也只有工作人员的洗手间，顾客免进。好像顾客都是只进不出的吉尼斯世界纪录创造者。
12月20日就要到了。购物中心的经营主八佰伴派人来看过了，非常满意。八佰伴就等着开业了。不过中方多么希望能等到阿信。或许，在日本比较看重是否出身名门望族，但是在中国，人民尊崇的是品格与精神。对于中国人，阿信的后代远比皇室的后代更有吸引力。
