（一）
晚饭后，蒲和照例坐在小客厅的沙发上看电视新闻。我则倚在床头对着那堆花花绿绿的杂志出神，默默地想着一些事。忽然念及年少时的一些珍藏，于是披着睡衣悄悄下楼，到父亲的旧书房里来。
一页一页地翻着我那套泛黄如秋叶的线装石印的《金*梅》，安子也轻轻地推门进来。“这部书一直保存得很好，没有什么人动过。”他在我身后说。
“将它收藏起来，是爸爸的主意，还是你？”我回脸对他微笑。
他轻轻地讥笑说：“你觉得这重要吗？”
我无言地在书桌前坐下，沉默了半晌，又道：“我这次回来，感觉你改变了很多。虹，说你好赌酗酒，有时连着好几天不着家……”
安子骤然动情地说：“小米，你还是不了解我！结婚以后，她就变了，变得专横跋扈，挑吃拣穿，……她做我秘书的时候，不是今天这副样子！我不明白，为什么女人全会变。”
我正不知如何回答，一只大手温存地伏上了我的肩头。我被震慑住，一动也不能动。“泽子，我们上楼去吧！”却是我丈夫的声音。
我木偶一样被他拥至门口，他冷冷地回瞥安子一眼，说：“大哥，你也该早些休息了。”安子像被一根大钉钉在地上。
“好了，”他放开我，“上床去睡吧！不要胡思乱想。”
他的粗暴将我激怒了：“你为什么要这样对我？！”
他的脸逼近我，眼里折射出从未有过的狂野的光芒，斩钉截铁道：“因为——我——爱——你！”
“我们只是在讨论那些书籍——”我急急地辩解，不知为什么微微脸红了。
“我问你了吗？”吉田冷笑道，“何必要急于解释？”
我款款坐到床沿上，已经恢复了一点镇定：“蒲和，我们都不年轻了，为什么遇事还会这样冲动？你应该清楚我和安子的关系，过去的已经过去了，现在他只是我的亲人，其实更是我的恩人！”
蒲和举起双臂来，开始褪身上的毛衣，然后很快地钻进被窝，平静地说：“我们明天启程回日本好吗？”
我忍耐地咬咬嘴唇，说：“好吧！”
“我们的假期只剩下三天了，”他继续说，“你不是一直想去武汉看看小玉的生存环境吗？我也想到北京玩哩，才不枉走这一遭。这里——不能再待下去了。”俯身勾了我的腰，道：“你这傻孩子，这样坐着不怕着凉吗？来，把衣服脱了——”
我推开他，站起身来，“电视还没关呢。”走到外面的小客厅，将喋喋不休的电视机“叭”地关了。
有人正开着铁栅的院门，我闻声赶到阳台上去。很好的月光洒着院子。安子缓缓地推出他那辆摩托车，抬腿跨上去。他似乎并不急着出门，而是慢条斯理地从衣兜里摸出一只烟卷来叼在嘴上。捧着火机，颤抖着好一会才将那只烟点燃。于是在那点萤火的一明一灭中，一溜烟地远去……
“他走了！”我回身高声对丈夫说，“我下楼去陪伴嫂子。”
青丝瀑布的虹，伏在熟睡的孩子的枕边，早已默默地哭得如带雨梨花。看到我，她倒抑止住了，哀怨地抬起小巧的下巴。“他还爱着你，我早该看出来了！”
我坐到她宽阔的床上，将腿伸进暖和的被窝里。“这不是我的错。”目光落在嘉儿微卷的睫毛上，“我对他只有——感恩戴德。”
虹复又凄凄楚楚地哭起来了：“这些话，你为什么不亲口对他说？”
“不！”我单薄的身子不禁一颤，“这么多年来，我一直在深深地刺伤着他，你不觉得他极其可怜吗？我不能这样残忍！”忽又快活地道：“好了，我们明天就要走了，他——和你——你们的生活又会恢复往日的平静了，你们依然可以过你们想要的那种生活。我再也不会回来打扰你们了——现在看来，已经没有这个必要了。”
伸手熄了昏黄的壁灯，我紧挨着她躺下。
“他可怜，我可怜，你也可怜。”好一会，她梦呓一般地说。
我浑身一震——从来没有人说我可怜！
（二）
在故乡逗留的最后一日，照例有乡邻慕名前来拜访。上了茶，虹便说要上楼去，帮着吉田蒲和收拾行装。客人们听说我要回日本，纷争着相送一程。好不容易推脱掉，转背摘下头上洁白的孝花，我拿起话筒，慢慢地拨安子的bp机号码。
听筒那边闹哄哄的，沉默半晌，安子说：“那么，我就不送了，我这里正忙得焦头烂额——一帆风顺！”
除掉回去的盘缠，带回的所有的钱都留下了。心爱的时装，分了几套给虹。
最后不敢忘却，在双亲的灵牌前，拈了一炷香，深深地叩头，沉沉地叩头……
跟着日本夫婿迈出家门的时候，我感觉轻松了许多，像那脱手飞去的彩色气球，高高地漂浮在空中。
在驶往武汉的高速公路上的空调大巴里，我兴高采烈地对吉田蒲和说：“回去以后，惠子的信也该到了，她总是一个月来一封信。”
“她可真是个小鬼怪精灵！”蒲和笑骂他的胞妹，“每封信里，只顺便问候我一下，倒和你有那些说不完的话。上次她写了些什么？我差不多忘了。”
我叉开手指，向脑后梳理着乱发。“她说北海道的夜里已算是寒冷了，出去玩的时候，不得不穿上那讨厌的羽绒衣——哈，我真想象不出，她那样娇小的一个女孩子，穿上羽绒衣会是什么模样！——她要在圣诞节前，到北部山地去旅行探险，问我想不想和她一起去。”
“你怎么回答她？”
“我当然说，年底的课业繁重，寒假里再说吧！”我怅然道。
“年轻真好！”蒲和不胜羡慕地感谓。
我的眉毛却兀自虬结起来，“我们班的那个川本和山下，前次考试又没合格。山下西装的后襟上，总有那些星星点点的墨渍，不知怎么回事。他的父母去年秋天离异了，年纪轻轻的，他就那样没出息，整天和川本那个捣蛋鬼搅在一起！”
蒲和只好说：“回到学校，找个适当的机会，我和他好好地谈一谈。”
完稿
