登陆注册
6190800000048

第48章 周海婴的生 (3)

他有他的苦衷。可他的苦衷,芳子不会理解和谅解。她以为,作为丈夫,你可以对我无情,我认了;作为父亲,你不能对孩子冷酷。不论你在外面怎样怎样,孩子终归是你的血脉。

决定了不回家的周建人给八道湾写信,像一个慈爱的父亲很关切地询问小土步的病。怎么样了?好些了没有?能吃下饭了吗?医生怎么说的?以后应该注意点什么?等等。信寄出去,石沉大海。没人搭理他。你抛弃了我们,我们也抛弃你。大概芳子是这么想的吧。

过去了很久,周建人始终得不到八道湾的消息。倒是鲁迅,从母亲那里知道小土步的病早已痊愈。他理解周建人,也不觉他当初不回家探子病有何不妥。他更可怜周建人,觉得他拼命谋生却得不到谅解,很为他愤愤不平。

就像信子当初鼓动朱安多用鲁迅的钱一样,她恐怕会这么指导妹妹芳子。尽管她们对周建人的行为深恶痛绝,但这种情绪非但不影响她们向他讨钱,反而更觉得用他的钱理所当然了。因为在她们看来,他对这个家,不仅有本来应尽的义务,而且现在更因对妻子的不忠、对孩子的亏待而有补偿的必要了。

周建人不得不变身芳子的提款机,一有召唤就赶紧寄钱。不寄?告你个遗弃罪,让你去吃牢饭!没办法,实在没办法。手心手背都是肉,这里要养,那里也要育。责任,怎么能丢。义务,怎么能弃。

鲁迅很看不惯周建人累得几乎要吐血,却还要不断地去填八道湾那个无底洞(他认为八道湾是无底洞)的没出息样子。他愿意贴补三弟的生活,他是大哥嘛,但他不乐意三弟任劳任怨地把工资的大部分寄回给八道湾,而自己和王蕴如带着三个女儿过苦苦的日子。如果他不忍心,送他们一些钱,那么,岂不是他在变相贴补八道湾?这是他所不愿意的。

才不当冤大头!

鲁迅写信告诉母亲,上海物价飞涨,建人弟日子过得很苦,但他从来不肯跟人说,只是自己默默忍受。而他这个做大哥的,也不像以前那样时常送他们钱了,只在周末时请他们一家人吃个饭,另外帮着支付孩子的学费。其他,他不管。因为,有了钱,建人总是要去献给八道湾的。他直言:“八道湾是永远填不满的。”

这边,哭穷哭到几乎背过气去;那边,不管你真穷假穷,只认良心和责任及义务。什么叫无底洞,什么叫填不满。如果把孩子天天向上作为无底洞,那这个洞,的确填不满,但填不满也得填。为人父母,难道还有别的选择?

说到底,这样的日子是周建人自己的选择。既然如此,也怨不得他人。

看妹妹芳子的日子如此,又想着大嫂朱安的可怜,信子的家庭危机感与日俱增。她比天高比海深地痛恨鲁迅和周建人这种搞外遇的男人,也像厌恶米缸里突然跳出来的老鼠、厨房抽屉中突然窜出来的蟑螂那样厌恶抢人老公、破坏别人家庭的女人。她偏执地认定她们是狐狸精,她也居高临下地嘲笑她们妾的身份。妾又如何?她对她们,还有恐惧。

她担心老公周作人步哥和弟的后尘。原本,她只有癔病,如今,她又多了疑心病。她小心谨慎,她担心吊胆。她也陡然自卑起来。想想,大伯子鲁迅为什么弃了朱安,还不是朱安小脚没文化;小叔子周建人为什么别了芳子,还不是芳子只是一个没见识的家庭妇女。而那两个“坏”女人,姓许的,姓王的,论貌,比她们美,论受教育程度,比她们高,论学识,她们姐妹俩哪是对手。

哎呀呀,不管论什么,我,羽太信子,比朱安,比芳子,好不了多少,也根本比不过外面的那些如花似玉又有见识有思想有文化的新女性。她们如果成心在她和老公之间插一只脚,成功的可能是大大的哟。

烦燥不安的信子,时常要逼问周作人,会不会也像你爷爷像你大哥像你三弟那样,视忠诚为粪土而背叛家庭。周作人沉默,不是他会,而是他不屑回答这种无聊的问题。对爷哥弟的行为,他是嗤之以鼻的。

不放心,一直存在信子的心里。1934年,他们夫妇二人回日本探亲。这是周作人第三次去日本,身份已经发生了天翻地覆的变化,学者,教授,是名人耶。信子却还是那个信子。这让信子为丈夫骄傲自豪的同时,更警惕丈夫的心可能飘移。

一直把日本当作第二故乡的周作人,重返故地,旧地再游。游着游着,就想起了旧人,乾荣子,那个曾经让他一见倾心的日本大脚少女。也怪,之前,他曾经几次做梦梦见过乾荣子。在梦里,乾荣子问他,陋这个字怎么写。他告诉她怎么怎么写。情意浓浓的一幅美画卷。

那么这次,他跟乾荣子梦外真实地相遇了吗?周作人不说。信子怀疑,而且大大地怀疑。她一口咬定他外遇了,跟旧情人。他不承认,也不否认,一贯地不辩解。这更让信子不再怀疑而是深信。她冷嘲热骂,几至疯癫。几句嘲骂,翻过来颠过去只是那么几句,你兄弟如何如何,你爷爷如何如何,你会有家族遗传,你也会有样学样。不是说,榜样的力量是无穷的嘛。

吵,吵得周作人头都大了,而且要爆裂。

唉,都是两个兄弟惹得祸。他们享着齐人之福,却让我凭白受牵连。他们的外遇不但伤害了他们的原配,也影响到了我的家庭。真是害人不浅。

信子的多疑只是感情用事,如果她理智地判断分析,她会发现,周作人非常痛恨“多妻”行为。也就是说,他很不认同他哥和他弟“纳妾”(他认定他们的行为是纳妾,不论是否情投意合,不管是否两情相悦)。

恋爱自由,周作人是赞同的——他自己,不就是自由恋爱的嘛。不过,恋爱自由是有前提的。前提是两人都是单身。如果不论是否有妇之夫,有夫之妇,都以此为借口,自由组合,岂不乱套,还要法律还要《婚姻法》作什么。同理,恋爱自由的权利也不是无限度的,不能以权利抹煞义务。

有了思想,还要有行动。否则,白思想了。周作人是以耍笔杆子为生的文人,他的行动自然是写文章攻击。攻击的主要对象是鲁迅(犯同样错误的三弟,他不跟他一般见识)——他终于逮着了机会狠狠地报复一下他哥。

《中年》他这样写:“少年时代是浪漫的,中年是理智的时代,到了老年差不多可以说是待死堂的生活罢。”明眼人一下子就从“待死堂”三个字里看到了鲁迅的音容笑貌。

“死堂”音同“俟堂”。记得吧,鲁迅曾用名“俟堂”。

接着往下看:“然而中国凡事是颠倒错乱的,……中年以来重新来秋行春令,大讲其恋爱等等,这样地跟着青年跑,或者可以免于落伍之讥,实在犹如将昼作夜,‘拽直照原’,只落得不见日光而见月亮,未始没有好些危险。”

明眼人又一下子从“中年”、“大讲其恋爱”等关键词中联想到了中年而且正热气腾腾地谈着恋爱的鲁迅。

下面还有:“比如普通男女私情我们可以不管,但如见一个社会栋梁高谈女权或社会改革,却照例纳妾等等,那尤如……,未免可笑。”

很直接,他痛斥像鲁迅这样的社会栋梁一方面呼唤女权一方面却又纳妾,也就是一边反封建一边继续封建行径的言行不一致,简言之,虚伪而装模作样。

越骂,他越过瘾:“世间称四十左右曰危险期,对于名利,特别是色,时常露出好些丑态,这是人类的弱点,原也有可以容忍的地方,但是可容忍与可佩服是绝不相同的事情,尤其是无惭愧地、得意似地那样做,还仿佛是我们的模范似的那样做。”

他所说的“做”是什么?鲁迅把和许广平的情书编成《两地书》公开出版。原本一件隐秘的私事,做也就做了,却还要无愧而得意地为世人作模范似地公而开之,广而告之,也太……很显然,周作人厌恶这样的行为。

虽然《两地书》未见得找得到情和色,但周作人还是不能容忍。他自己的一本书信集要出版,他在序里还不忘把《两地书》揪出来讥嘲一番:“这原不是情书,不会有什么好看。这又不是宣言书,别无什么新鲜话可讲……总写得比较地诚实点,希望少点丑态。兼好法师尝说人们活过了四十岁,便将忘记自己的老丑,想在人群中胡混,私欲益深,人情物理都不复了解。行年五十,不免为兼好所诃,只是深愿尚不忘记老丑,并不以老丑卖钱耳。”

他是说鲁迅已然忘记了老丑,而且不知羞耻地以老丑卖钱?

鲁迅病重期间,周作人继续穷追猛打,在《<蒿庵闲话>》中说:“我对于文人向来用两种看法,纯粹的艺术家,立身谨重而文章放荡固然很好,若是立身也有点放荡,亦以为无甚妨碍,至于以教训为事的权威们,我觉得必须先检查其言行,假如这里有了问题,那么其纸糊冠也就戴不成了。”

不明白?如果告诉你,“权威”和“纸糊冠”这两个关键词是前几年高长虹和鲁迅论战时用过的,那你就明白,周作人这是在骂鲁迅“立身放荡”呢,当然指的是他与许广平的婚外师生恋。

即使鲁迅死后,周作人也不停止他的攻击,仿佛有鞭尸的意思。在《家之上下四旁》一文中,说:“父母少壮时能够自己照顾,而且他们那时还要照顾子女呢,所以不成什么问题。成问题的是在老年,这不但是衣食等事,重要的还是老年的孤独。儿子阔了有名了,往往在书桌上留下一部《百孝图说》,给老人家消遣,自己率领宠妾到洋场官场里为国民谋幸福去了。”

周家骂人本事,一个不比一个逊色。

你如果让周作人用一个词概括他所认为的兄弟“多妻”行为,他会言简意赅地告诉你四个字:家风不正!他,是唯一的熏不正家风而不染者。

同类推荐
  • 欧阳修传

    欧阳修传

    欧阳修作为北宋文学巨擘的地位早已毋庸置疑,他还是北宋文学辉煌起点的1057年科举考试的主考官,一手提拔了苏轼、苏辙、曾巩、张载等人;同时他还是政坛上三起三落、卷入波诡云谲的朝堂纷争的高层官员。本书就是从他一生的主要经历入手,以他的人生起落为经,诗文作品为纬,以诗词文入传,不仅全面展现他起起落落的一生,更显现出他的文心可贵。
  • 纪晓岚:风流才子的方圆人生

    纪晓岚:风流才子的方圆人生

    纪晓岚一生的处世哲学,在于把世间的一切力变为己力。他知道,借物为小借,借势为大借。只有善借力者,才能平地起风雷。他有一套自己的法则和战术,巧妙处世,迎上取下,侍君才媚兼施,为政刚正不阿。他的官场经验可以简单归纳为几点:第一,靠山要找得准。他明白,没有靠山,在官场上举步维艰。选靠山,一定要有眼力,看准了。不可选小人,不可选庸人,不可选不办事之人。第二,看大势。乾隆禅位之际,纪晓岚毅然决然和一帮正直大臣站在新皇帝嘉庆一边。第三,不要放任自己的物欲,“心肥为取祸第一事”,只有保持对物欲的节制谨慎态度,方可不为暗处虎视眈眈的敌人留下把柄。纪晓岚为人为官的策略还很多,相信看过这本书的人,一定会有所收获。
  • 丁玲:一曲华美的奏鸣曲

    丁玲:一曲华美的奏鸣曲

    本书披露了很多前所未闻的新鲜史料,深入探索了丁玲曲折复杂的心路历程,是作者十余年来研究丁玲的总结性著作,代表了当前国内丁玲研究的成果。
  • 吴佩孚

    吴佩孚

    本书用新角度、新观点全面讲述了这位独特的旧式军人和爱国民族将领,叱咤风云而又艰难曲折,颇具传奇色彩的一生。他以其独具个性的政治表演和富有传奇色彩的人生历程,成为中国近现代史上颇具影响和受中外瞩目的历史人物。
  • 20位管理巨匠之设计人生

    20位管理巨匠之设计人生

    本书重温顶尖管理巨匠们的光学思想与经典著作,领悟他们精辟而深邃的智慧,这样的智慧之光,必将指引着我们的理想与将来。
热门推荐
  • 成人礼

    成人礼

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 拳头说话

    拳头说话

    天下是打出来的,女人是睡出来的!谁的拳头大,谁就能说话!重生之后,莫问天一直在用拳头说话!VoV新书,请大家多多支持,推荐、收藏票票砸来,看我乾坤大挪移给你接下!!!
  • 桀骜不羁:嗜血太妹

    桀骜不羁:嗜血太妹

    黑帮大姐大穿为左将军府歌姬的女儿,伤病在身还被欺辱、卖到了妓院。老虎不发威当我是病猫?一朝伤愈,霸了妓院,开了酒楼,重塑威风,声名远播!谁敢在我头上动土,我就挖了他家祖坟!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 他悄然而至

    他悄然而至

    易川对姜妍,极尽耐心温柔,在这复杂人情的社会里保护着她的单纯,直率姜妍对易川,无知无觉地看着他,一步一步的进入她的世界,在她的周围筑起屏障……圈住了她,也心甘情愿地束缚了他。
  • 逆诛乾坤

    逆诛乾坤

    流光沉浮几度,夕烟下孓然。这是乱世,淌着热血酣战天下。穿梭在无尽枭雄英雄的洪流中,谁为至强?净土凌夷,我来执棋!……………………那年。那荒泽。那孑遗。二十二天,后有绝颠。
  • 三国之魏武天下

    三国之魏武天下

    三国归晋,八王之乱,五胡乱华,汉家子弟几欲被数屠殆尽。司马一族害我华夏不浅!这是华夏的悲哀,也是我们汉民族最深的一道疤痕。回想东汉末年哪怕天下纷争,群雄逐鹿,烽火连天!异族可敢入侵?若是没有司马一族,是否能够改变历史!三国又将走向何处。。。。也罢,人生自古谁无死,留取丹心照汗青!既然来了,终究去试一试,哪怕碰个粉身碎骨,我也要在历史上留下浓墨重彩的一笔。我来了。。。
  • 等风雨过后

    等风雨过后

    “对不起啊!”“滚!”“好,我马上滚。”
  • 重生王爷府

    重生王爷府

    一个偶然的意外,一个大三的普通研究生,一个不平凡的实验,造成了一个一向不到的结局(第一本书,想了好久,鼓起勇气写起来,不好请勿喷)