坐在车后座，容堇终于放松下来，她轻轻靠着车窗，转过头看向窗外，不知道什么时候开始，外面已经在下雪，细细碎碎的小雪粒，若有若无地在空气中飘着，要不是映着路灯，还挺难发现的。
车里温暖如春，暖气开得很足。
盛西岩跟她离得很远，分坐在另外一端，也靠着窗，别着脸，看着窗外。
但手，却一直牵着，没松开。
前排的司机，大概没遇到过盛西岩酒醉的状况，有些好奇，又有些忐忑，趁着车子在等一个红灯，悄悄从后视镜去看他，结果盛西岩一个冷眼就盯了回来，视线从后视镜，直直跟他对上，敏锐地根本不像喝过酒的人。
司机吓得一激灵，差点儿轰了一脚控油门，赶紧移开视线，目不转睛地只看前路。
容堇回过头，叹了口气。
因为她知道，盛西岩这只是本能的反应，他其实是真的醉了。
鉴于之前的几次经验，容堇很了解，盛西岩酒醉，不会像一般人那样撒酒疯，也不会直接倒下昏睡。
他会像正常人一样绷着，甚至比正常人还要再举止谨慎些，几乎不当众开口。
她不知道他是天生如此，还是后天变成这样的，就好像是潜意识里，自己给自己打了个结界，编了个硬壳，把一个真实的自己，牢牢包裹起来，生怕露出一丝一毫。
唯一有一点反常，就是他会变得特别黏人。
容堇是很久以后才知道的，这一点源于他极度缺乏安全感。
进了山前别墅的大门，管家先迎了上来，很亲切 地帮着容堇给盛西岩脱大衣和鞋子，他沉着脸，一点一点都整理好了，看着根本不像醉汉，结果等进了客厅，管家转身出去，他的脸就变了。
“我……有事想问你。”
他话说得极轻，速度也慢，仔细听，舌头好像还有点打绊。
容堇垂了眉眼，点了点头，却转过身往厨房走去：“你先躺下歇一会儿，我去帮你泡点蜂蜜水。”
她其实知道他要问什么，只是不想面对，她想拖延时间，打算把话编圆了再和他好好交流。
浓稠的蜂蜜缓缓流进玻璃杯的温水里，还没化开，水晶一样重重地垂在杯底，好像一条温柔又透明的小蛇，盘亘着。
容堇取出一只瓷勺，轻轻搅动了一下，又放了一粒醒酒药，深吸一口气，才转身。
“嘶……”
她差点儿被吓掉魂，盛西岩正站在她背后，垂眸盯着她，领带已经散了，衬衫的纽扣被解了三颗，眼神灼灼，一瞬不瞬。
“你……你怎么……一点声都没有，吓死我了。”容堇轻轻拍了拍凶口，等着回魂，“不是让你在沙发上先躺一下吗？”
“你下药了。”
“……”
容堇话还没说完，没料到他会开口来这么一句，噎地一愣，差点儿翻了个白眼：“放的醒酒药，不是毒药。”
“那你先喝一口。”
“……”
容堇气得想挠头，后来一想，对，盛西岩还醉着，这恐怕是说胡话呢，于是就真的举起杯子，轻轻抿了一小口：“这样行了吧？”
盛西岩依旧垂着眉眼盯着她，然后：“不行，你把它都喝了。”
“……”
