吾爱孟夫子，风流天下闻。
红颜弃轩冕，白首卧松云。
醉月频中圣，迷花不事君。
高山安可仰，徒此揖清芬。
——李白《赠孟浩然》
这位倜傥风流的孟夫子，竟然使“诗仙”李白倾倒得产生“高山仰止”的情感，无疑是诗坛巨擘、社会精英。如果按正常的擢才机制当是国家栋梁之材；纵然不能位极人臣，起码也得跻身于庙堂之上吧。可是诗章接着却是用互文见义的手法，说他从“红颜”到“白首”，都与达官显贵的高轩华冕无缘；平日里，或月中醉酒，或花下留连，经年累月只能高卧于青松白云之间。那意思是说，终其一生并没有入仕，只是一介布衣。
诗题告诉我们，这位孟夫子正是诗人孟浩然。
孟浩然，襄州襄阳（今属湖北）人，早年隐居鹿门山，曾游历东南各地。他虽然比李白年长12岁，可是从李白的赠诗看，两人却结下了深厚的友谊。孟浩然诗风清淡，长于写景，与王维齐名，两人是诗坛好友，所以世有“王孟”之称。
孟浩然生活的年代，史称“开元盛世”。说“野无遗贤”固然有过誉之嫌，可是像孟浩然这种不但使“诗仙”“倾倒”，而且“风流天下闻”的大才子，竟不被朝廷所擢用，这其中的缘故究竟是什么呢？
要想窥见其中端倪，我们还是先读读唐末光化年间进士，后来在五代南汉任职的王定保撰写的笔记体《唐摭言》卷十一中记载的这则故事：
一天，孟浩然被王维邀到官衙内署饮酒谈诗。两人正谈得高兴，唐玄宗李隆基来了。玄宗久闻孟浩然诗名，也很欣赏他的诗。也许是出于一时高兴，玄宗问孟浩然有什么新作。孟浩然于是吟诵了他近期写的《岁暮归南山》：
北阙休上书，南山归敝庐。
不才明主弃，多病故人疏。
白发催年老，青阳逼岁除。
永怀愁不寐，松月夜窗虚。
是啊，岁月催人，年华易老。而今两鬓斑白，却事业无成。想到这，怎能不愁苦得夜不能寐？尽管求仕的心理炽热而迫切，怎奈“上书”无路，进身无门。诗人不敢埋怨朝廷，你看他并不是说“怀才见弃”，而是说自己“不才”被弃，是因为没有才能所以不被录用。
哪知，玄宗皇帝听过之后，一直板着脸孔，半天才悻悻地说：“卿不求仕，而朕未弃卿，奈何诬我？”
如果用现代口语直白地表达，那就是：“是你自个儿不求官，并不是我要抛弃你，你为什么要冤枉我？”
说完这句话，竟拂袖而去。
一瓢冷水当头泼下，孟浩然愕然了。
他是真的没有“求仕”吗？按照当时规定，科举考试是进入仕途的铁门槛。还记得那是开元十六年（728），他专程赶赴长安参加进士考试，应该说，凭他的知识功底，是稳操胜券的。也不知在哪个环节上出了差错，稀里糊涂，不明不白地被淘汰了。既然从科举入仕这条路碰到了障碍，就托人援引推荐，王维是他的好友，也为他多方延誉，可是并没有什么效果。正如他向王维倾诉的：
当路谁相假，知音世所稀。（《留别王维》）
执政者们又有谁能伸出援手呢？人海茫茫，知音难觅啊！
一晃5年过去了。开元二十一年（733），他再一次来到长安，写了一首《望洞庭湖赠张丞相》诗送给张九龄：
八月湖水平，涵虚混太清。
气蒸云梦泽，波撼岳阳城。
欲济无舟楫，端居耻圣明。
坐观垂钓者，徒有羡鱼情。
很显然，这是一首干谒诗。开章四句写洞庭湖那么浩瀚汪洋，蓄积丰厚，还不是为了说明江湖之深，不择细流，自己这样的小人物想依附张丞相？只不过说得比较隐晦含蓄罢了。诗人很巧妙地打了个比方，自己这么闲居在家里悠游岁月，总觉得愧对这圣明的时代，想出来为朝廷服务吧，又找不到人推荐。这就像想渡过宽阔的洞庭湖却找不到舟船一样，只好白白地坐在岸边，欣赏那些垂钓的人。诗人这么诚挚地申述内心款曲，还不是希望张丞相伸出援手？
据说，张九龄也很赏识孟浩然的文采才华，也不知什么原因，结果还是石沉大海。
除了“只应守寂寞，还掩故园扉”（《留别王维》），教孟浩然还能有什么办法？
孟浩然这么才华卓著而求助无门，在社会上引起强烈的反响，编选《河岳英灵集》的大学问家、丹阳进士殷璠就很是抱不平，他曾感慨地说：
及观襄阳孟浩然，磬折谦退，才名日高，天下籍甚，竟沦落明代，终于布衣，悲夫！予方知命矣！（《唐诗纪事》）
笔者认为，孟浩然之所以不能入仕，跟那神虚无缥缈的命运倒没有什么关系，这与他的性格或许还真有某种牵连——
我们先说说他的相貌：编撰《唐诗纪事》的计有功说他：“骨貌淑清，风神散朗”。王维还给他画了一张像：“颀而长，峭而瘦。”又长又瘦，骨相清奇。文字描述也好，画笔描摹也好，总之，这种不同凡俗的相貌，还不正是为了说明他的性格傲岸不羁，落落寡合？
再看看人们对他的性格是怎么评说的。计有功说他：“救患释纷以立义，灌园艺圃以全高。”我们知道，具有“救患释纷”性格的人，必然是热血刚肠、侠肝义胆。这种人往往急公好义，嫉恶如仇；他又喜欢“灌园学圃”，种树种菜，真是忘怀势利、高蹈脱俗。你说，那些大权在握、鼻息干霓的大人老爷们，哪个不喜欢他的下属唯唯诺诺，唯马首是瞻；对这种性格耿介傲岸，从不愿溜须拍马的人谁愿援引提拔呢！
《唐诗纪事》里还记载了这么一个故事：
秋夜，一场新雨初停，天幕上还飘浮着几缕浮云。星河淡薄，云缝里时不时飘洒几粒星星点点的小雨，逗得多才的诗人们诗兴大发。于是，有人提议，以这清新夜景为题相约联句，也就是你写两句，我写两句。说是为了凑凑热闹，增添雅兴；其实，还不是为了驰骋各自的文采才华。写着写着，该轮到孟浩然了，于是他也来了两句：
微云淡河汉，疏雨滴梧桐。
一抹微云、几星疏雨，银河轻淡、桐韵如歌。不仅对仗工整，秋夜清景也被描画到极致！
于是，“举座叹其清绝，咸以之搁笔，不复为继”。
在座的人都说简直把清秋好景写“绝”了，除了赞叹以外，谁也无法出其上，大家再也不敢继续下去，只好你看看我，我看看你，搁笔了事。
可是，一片叫好声只是表面上热闹；“木秀于林，风必摧之”。才高招嫉，自古皆然。这些人又怎么能消除“文人相轻”的心理痼疾？在大家面前，你把自己置于令人仰视的地位，他们中一旦有人掌握了权势，还愿推荐你吗？
从这也可以看出，孟浩然在人际交往中，是一个从不懂得使用机心、设置心灵防线的人。
孟浩然虽然求仕的希望成为泡影，诗歌创作却取得极大成就，他的山水田园诗尤为知名。
如《宿建德江》：
移舟泊烟渚，日暮客愁新。
野旷天低树，江清月近人。
一天薄暮时分，诗人把航船停泊在一个烟雾朦胧的小洲边。这里，既是诗人今夜的寄宿地，也是对周边景物审美观照的立足点。
纵目远眺，视野无碍。但见青苍色的天穹紧贴着远方的地面，简直比那树木还要低。诗人运用文艺创作中的错觉描写。不说四野如何空旷，却活画出旷野无垠。俯瞰江水，表里澄澈，皎洁的明月倒映江中，与舟中人是那么亲近，诗人今夜不用举杯邀月而月在樽前……
自然景物如此美好，诗人本来应该高兴才是，可是，在这苍茫暮色中，旷野无人，万籁俱静，万千思绪，纷至沓来——
皇皇三十载，书剑两无成。（《从洛之越》）
仕途的失意，理想的幻灭，羁旅的惆怅，故乡的思念，又怎能不使人愁丝如织？真的是“日暮客愁新”啊！
再读这首《过故人庄》：
故人具鸡黍，邀我至田家。
绿树村边合，青山郭外斜。
开轩面场圃，把酒话桑麻。
待到重阳日，还来就菊花。
笔调轻松，语言恬淡，为我们勾画出一幅和平宁静的农家生活图。
孟浩然尽管一生沦落，却赢得诗坛盛誉。不但李白对他敬仰有加，杜甫也这样评价他：“复忆襄阳孟浩然，新诗句句尽堪传。”（《解闷》）张九龄、王维、王昌龄、殷璠都很推崇他，当代学者闻一多先生曾这样肯定他的创作成就：“到孟浩然手里，对初唐宫体诗产生了思想和文字两种净化作用，所以我们读孟浩然的诗觉得文字干净极了。他在思想净化方面所起的作用，当与陈子昂平分秋色；而文字净化，尤推盛唐第一人。由初唐荒淫的宫体诗跳到杜甫严肃的人生描写，这中间必然有一段净化过程。这就是孟浩然所代表的风格。”（《闻一多先生说唐诗》）
无论是思想的净化还是文字的净化，质言之，还不是缘于他心灵的净化？
为孟浩然编诗集的王士源在序文中这样评价他：
行不为饰，动求真适，故似诞；游不为利，期以放情，故常贫；名不系于选部，聚不盈担石，虽屡空不给，自若也。
他的行为举止从来不虚饰、不矫情，只求适合自己的心志，所以在别人看来似乎不合常理；他在社会交往中，从来不谋私利。只求表达真实的情感，所以常闹得很贫困。他不务浮名，清操自律，箪瓢屡空，贫贱自甘。他是一个襟怀坦荡、干干净净的人。
开元二十八年（740），孟浩然因背疽发作，死于南园，终年52岁。后来樊泽任荆州节度使，在襄阳（今湖北）为孟浩然修了一座大墓，刻碑在凤林山南。王维在襄阳刺史亭上给他画像，并题名为“浩然亭”，还写了一首诗悼念他：
故人今不见，日夕汉江流。
借问襄阳老，江山空蔡州。
（《哭孟浩然》）
到懿宗咸通年间，襄阳刺史郑瑊说，贤者不可直呼其名，改名为“孟亭”。孟浩然死后，可谓备极哀荣，这正表达了人们对他的无上敬仰与永恒怀念。
