每个人都有不愿提及的过去，也有不想示人的伤痕。
那些过去的人和事，在我们的记忆或身体上留下印记，一点点让我们成长为更坚韧勇敢的自己。
午夜十二点晚风清凉。霓虹灯浸染的夜空看不到星星。
醉酒的人安然地睡去，清醒的人还在路上。
红色阿特兹穿行在畅通无阻的城市环线上。
林燃把音乐声调高，热闹的摇滚乐把她的思绪振碎成一片一片。
为秦放工作的第二年，她陪董事长夫人去找秦放当时的女朋友。那位保养得当的贵妇扯下自己温柔谦和的伪装，用支票一下一下扇那女孩的脸。
“别说你这种有人生没人养的野丫头，就算是书香门第教养出来的淑女，想跟我儿子结婚，都得我点头。”
女孩是从底层爬出来，背井离乡四处走穴的小模特，除了漂亮，一无所有。在一次商务活动上她被秦放相中。故事的展开就像灰姑娘遇上王子，秦放宠她惯她捧她，小野模摇身一变成了时尚icon，如愿去了巴黎时装周，野心越来越大。她想嫁给秦放，通过媒体放出了两人订婚的消息。所以才有了上面被秦母支票抽脸的一幕。
女孩曲辱不甘的眼神刻印在林燃心里。
林燃通透，明白秦母带着她是为了杀鸡儆猴。就算是书香门第教养出来的淑女，算计到秦放头上，一样会被抽脸。她无法想象如今高傲凌厉的唐亦柔当年被秦母折辱的场景。连那个靠秦放上位的小模特都能撕了支票捡回自尊。为什么唐亦柔却要低三下四地去求秦母成全？
爱情比自尊更重要吗？
林燃也经历过二者之间的取舍。
五年前的深秋，她背着省吃俭用买来的新吉他，坐了一夜的火车去见叶骄阳。那天是他的生日，她特意请了假，要给他一个惊喜。
那个老旧小区的昏暗地下室里，一个年轻的陌生女人穿着林燃给叶骄阳买的衬衫，睡眼惺忪地揉着眼睛，“你找谁啊？”
那天北京刮着大风，干冷的风不断把林燃的眼泪吹干，像砂纸摩擦着脸颊。
叶骄阳穿着单衣追了大半个北京城，在西站拦住林燃，他红着眼圈，“对不起，是我错了。我现在就跟你回江州，我也不做歌手梦了！我们不分手好不好？”
林燃把吃了三个月泡面换回来的吉他狠狠地砸在地上，琴弦在琴包里发出哀怨的低嚎。
西站人来人往的旅客盯着两个狼狈的年轻人。
林燃倔强地抹去最后的眼泪，心里却决了堤，失望和痛苦像洪流将她吞没，她开了几次口，仍旧没办法对眼前自己付出了真心的人说出那几个字。
她被叶骄阳揽入怀中，他的怀抱跟从前一样坚实而温暖，他单薄的衬衫领口还留着昨晚暧昧的痕迹。
林燃不想再做傻瓜了。她丢了爱情，不能再丢了自尊。
“我累了。分手吧。”
时间再往前推五年。
那时候，林燃还是天天围着周唯转的无知少女。
春节过后不久，周唯启程回清大。周母开车送周唯去机场。林燃虽然表白失败，但还是厚着脸皮跟上，送周唯一程。
半途上周唯说，我有个同学今天也返校，妈，你方便载她一程吗？
时间充裕，周唯开了口，就算是绕道，周母也会行个方便。
李鸣幽在近郊的城中村上了车。去清大的半年让这个原本敏感内敛的女孩变得热情自信。她落落大方地跟周母问好。一路上跟周唯聊学校的事，哪个教授特别严厉，哪个学长保研成功，下学期有哪个课程特别感兴趣。
林燃明明坐在她身边，却像隔着一个世界。
返程时，林燃闷闷不乐地坐在副驾驶，周母问她，“燃燃，你有没有想过考研去清大？”
林燃心里松了那根弦又绷紧，勤勤恳恳地准备了三年，大四那年考研的成绩出来，她离清大只差一分。而周唯已经申请去了哈佛。他们之间的距离，永远都不是林燃努力就能拉近。
她最后一次向周唯表白，是在上大学后的第一次高中同学聚会上。
周唯帮李鸣幽挡酒。于是全班起哄，让他们在一起。
林燃那天喝到上头，冯真拦都拦不住，她扯着周唯的袖子，“你到底喜不喜欢我？你要是不喜欢我就直说！大不了我们连朋友都不做了！以后老死不相往来！”
周唯甩开袖子，怒极反笑，“好啊。朋友都别做了。”
林燃为这次冲动后悔了三年，她隐忍着所有感情，等待自己考上清大的那一天，再告诉他，“我后悔了。你别不理我。我们和好吧？”
可是她考不上清大，周唯也没有等她。
这段为了一个人在孤独中成长的青春，林燃最终没有得偿所愿。
她和自己达成了和解。
她和周唯，就像著名数学悖论里的阿基里斯与龟。
荷马史诗中最擅长长跑的健将阿基里斯永远追不上行动缓慢的乌龟。
那就停下来，不再追逐远去的背影，欣赏沿途的风景，去自己想去的地方，过自己想过的人生。
