周唯的车如约开到林燃公司附近的公交站口，林燃正捧着一束白百合出神。
时值江州交通晚高峰，内环外环处处水泄不通怨声载道。
周唯的车在一长串等待通过路口的车队中停下。导航提示，通过此路口需要五分钟。
林燃和她的花坐在后排。昨晚加班和今天下午高强度的紧急公关工作让她大脑昏沉。
周唯小心翼翼地慢慢起步缓缓刹车，后座的人还是被惊醒，转脸望着窗外。
时间过去半小时，路程只走了三分之一。
林燃有些懊悔没有计划好出行，周唯刚回来，肯定没领教过江州晚高峰的厉害，“下次我们坐地铁去医院吧。虽然挤，但不会浪费时间。”
周唯从后视镜里看着林燃的侧脸，应了声，“嗯。”
林燃靠着车窗，再度闭上眼睛。
“你很累？”交通广播的音量调到最小，周唯的声音清清冽冽的，像冷泉的水，很提神。
林燃闻声，迷迷糊糊中揉揉眼，立刻就精神了，她大概……把眼妆给揉花了吧。
“还好……”她答。
车内的光线太暗，她没办法整理妆容。又想到自己面对的是周唯，忽而释然了。
女为悦己者容。而周唯算不得悦己者。
“谢谢你来探望我妈。”周唯很真诚，他的目光透过后视镜。
“你不用这么客气。”
窗外的车灯把林燃的表情照亮，她伸手摸了摸百合的花瓣，“我记得伯母很喜欢白百合。你们家的茶几或者餐桌上总能看到它。一年四季，不管我什么时候去，伯母的花时时更换，从没败过。现在想想，伯母那时候身兼教职，工作并不轻松。她却能把自己的家打理得温馨又有情调，操持家务，教养孩子，连带着不相关的我也一并关照。我小时候特别羡慕你有这样的妈妈。我还……”
林燃把到嘴边的话咽了下去，她还妄想过，长大了要嫁给周唯，这样周妈妈就是她的妈妈了。
这些话，现在提起多不合时宜。
“我出国的那几年，谢谢你去陪她。”
隔了十年的时间，两个人终于冰释前嫌。周唯最想对林燃表达的还是感谢。
林燃笑了笑，“哪里的话。我是真拿伯母当自己妈看。”
这是真心话，但话一说出口。连林燃都觉得听上去太刻意了。
人与人之间的关系，就算血脉相连的血亲都有感情淡薄的时刻。何况，说这些话的她对于周唯来说只是一个外人。
为了缓解自己的尴尬，她又说，“你别太担心。我昨天查过很多资料。肝癌手术的成功案例很多。病人五年成活率也高。伯母平时身体好，为人也好，一定会挺过去的。”
跟林燃一样，周唯曾经也相信奇迹。可这三年间，病魔除了把他的母亲折磨到生不如死，并未给他任何希望。
“谢谢。”纵然希望是无效药，但吃下去，总会给人继续面对痛苦的勇气。
林燃觉得自己什么也没做，频繁收获了一路的谢谢，有些别扭，“你怎么只会说谢谢啊？”
周唯一时无语。
他不像林燃，从小把自己的喜怒哀乐放在嘴边和脸上。比起表达，他更善于行动。
所以二人还在做邻居的时候。常常是林燃的一张嘴把周妈妈哄得高高兴兴，事情全让周唯干了，好处都给了林燃。
周唯背着自己妈妈管林燃叫“林大嘴”，因为林燃不仅话多，吃得还多。
林燃还得天天去他家蹭饭，林大嘴这个诨名也就随他叫了很多年。
沉默中，周唯还是接了话茬，“我话不多，不擅长聊天，不像你。”
“我怎么了？”林燃想起自己被叫了很多年的外号，“我的嘴一点都不大！”
她急于澄清的样子从后视镜里落到周唯眼里。
长长的车流中，傍晚的城市霓虹透过车窗，照亮他微扬的嘴角。
周妈妈的病情还算稳定。人虽然被病症折磨得形容枯槁，但看见儿子带着林燃来了，立刻精神了许多。
周唯在一旁泡茶削水果，林燃接过周唯的劳动成果端给周妈妈，像小时候那样跟周妈妈聊天讲笑话。
周妈妈拉着她的手，问她，“燃燃啊，这几年你还是一个人吗？”
林燃被这个问题锤炼过无数次，不骄不躁，沉稳有度，“嗯。我工作比较忙，所以这件事一直耽搁了。我也不急，要是遇到合适的，我一定会好好把握。您放心。”
周妈妈拍了拍她的手背，“你这么懂事，我放心。”
此时周唯并不在病房，周妈妈看着林燃已然斑驳的妆露出一脸疲态，她忽然长长地叹了口气，“孩子啊……你从小对我们家周唯是什么心思，伯母我都知道。我喜欢你是真的。以前想撮合你们在一起也是真的。但是人的感情谁能琢磨得定呢？你那时候还小，拖一两年，等一两年都不要紧。可人的一生，也只有短短几十年，我希望你能去找一个真正爱你对你好的人，好好地去过每一天。”
周妈妈形容憔悴不再有年轻时的光彩，但慈爱和温厚的气质仍在，她语重心长地勾起了林燃年少时的执念，不禁让她红了眼圈。
林燃怕周妈妈看到，低头把脸贴在她手上，强撑出一个轻松的口气，“哎呀。我知道了。多少年的老黄历了，我早就翻篇了。您还是多关注一下自己，喜欢什么吃的喝的玩的，都跟我说，我下回来给您带过来。”
从医院离开的时候，时间将近九点。
两个人都没吃晚饭，上车后，周唯递给她一块三明治，“先吃这个。我载你去最近的餐厅吃晚餐。”
林燃摆摆手，“不用了。晚上在伯母那吃了很多水果，你呢？饿不饿？要我陪你去吗？”
周唯摇摇头，“我也吃了水果。不饿。你拿着这个吧。”
盛情难却，林燃还是接了下来，“那我们直接回小区吧。”
周唯说，好。
过了晚高峰，道路通畅，人的心情也跟着舒畅许多。
周唯看着林燃拿着那个三明治，左看看，右看看，却没有要吃的样子。
他记得她从前是个不折不扣的吃货。
“我记得你从前从不浪费食物，给你的东西，你都会吃干净。”大概是刚刚恢复联系，周唯的措辞全然不像从前犀利。
他从前会说，林大嘴，就算给你个活人，说他能吃，你都能吃得骨头都不剩。
林燃不否认，她妈妈对她管教严，饭不吃完就得挨打，她哪敢浪费啊。
“我不习惯在车里吃东西。”她拿手支着脑袋，“我在秦氏集团就是现在的中天国际做秘书，我的老板是个不折不扣的处女座。就算每天忙到连吃饭的时间都没有，他也不允许车里出现食物。因为他鼻子特别灵，受不了车里除了香氛以外的气味。”
周唯回江州不久，但秦氏集团他在很小的时候就有耳闻。
“你工作很忙吧？”周唯问她。在秦氏工作，能出席万成地产的酒会，想必林燃的职位也不低。
“嗯。”林燃闭着眼，又想到今天中午的糟心事，皱着眉，“命苦。摊上个怪咖老板。拜他所赐自学了粤语日语法语心理学，考过注会，五年以来，没一天敢闲着。”
周唯笑了笑，“谁这么幸运，能找到你这样的秘书？”
林燃依旧闭着眼，“秦放啊，中天国际的总经理。不过他的幸运也到头了，我准备调职了。”
周唯这些年在国外的科技公司，偶尔参加华人商会的聚会，财大气粗的秦氏一直是众人关注的焦点。秦放他是有耳闻的，这位阔少早年在国外的荒唐事一直是二代圈子里的谈资。
林燃为这样的人工作，他莫名觉得不舒服。像一根刺，不痛不痒地扎在皮肤表层。好在她要调职了。
“为什么要调职？总秘的待遇应该很好吧？”他只是随口问一问。
林燃在申请调职前已经想好了措辞，什么想换个环境施展拳脚，实现个人价值。什么在总秘的位置上可能永远都没时间解决个人问题。但现在，这些通通都不是理由。她的理由只有一个。
“我不想跟秦放在一起。”
