登陆注册
57684100000006

第6章 引子

如果我们打开中国地图,几乎立刻可以发现:那雄浑的山脉、壮美的大河,就好像条条巨龙腾舞于中华版图之上。而巍巍昆仑自西向东逶迤而来,连秦岭、过中条、接太行再昂首北上,则形成了中华大地气魄最为宏大、山势最为壮美的主龙脉。这一中华主龙脉气势磅礴,一气呵成又气象万千。试看,巨龙之尾舞于帕米尔高原,扬起万年风雪,而巨龙之首已东叩渤海之滨,欲扬大洋之波直冲九霄。倘若再问,这龙首位于何方,巨龙欲腾于何地——其实,这龙首即是作为太行山北端余脉的北京西山,而这巨龙欲腾将飞之地正是历史悠久的古都北京。

太行余脉之莽莽西山,雄踞古都之西,向来被古人称为“神京右臂”。它与位于“神京之左”燕山山脉所属之军都山一起拱卫着拥有3000年建城史和860余年建都史的古都北京。北京的母亲河——永定河就穿行于这大西山中,于亿万年间恣意流淌,其顺流挟带而下的肥沃土壤最终形成了华北平原一个重要组成部分的“北京小平原”,美国地质学家贝利·维里斯将这片古老而又年轻的土地称为“北京湾”。

在永定河流经的苍苍山峡中,在永定河冲积而成的郁郁原野上,两百余万年前的泥河湾古人类曾沿永定河谷走来;70万年前的北京猿人也曾在背依西山、面向海湾的冲积平原上狩猎采摘;我们还可以看到距今11万年前斋堂(前桑峪村)人,10万年前周口店新洞人,5万年前山顶洞人,4万年前田园洞人,1万年前“东胡林人”,在大西山的丛林野莽中由蒙昧走向文明的身影。当中华航船驶离史前文明航段进入有文字记述的历史航道之后,公元前1045年,西周王朝分封的两个诸侯国燕和蓟建城于这片古老的土地。从此,以燕都和蓟城为标志,城市文明的光芒便开始在这里交相辉映。此后,秦置郡县,汉立封国;辽设陪都,金营中都,元辟大都,明清续为京都……帝制倾覆,继为民国,北京亦被划为特别行政区。此后,天翻地覆,既慨而慷,直至中华人民共和国成立,北京再被定为首都。

在北京建城后的数千年间,在北京的历史舞台上,中华民族的先人和后辈们曾在这里导演过无数征战、融合、创造和传承的历史活剧。

举凡一座城市,维持城市运转和居民生存的要素不外是粮食、水源和燃料。在最初显为军事目的而建的京杭大运河开通以后,江浙一带的稻米可沿运河直运北京,北京地区的人口集中自此具备了更为优越的必要条件,而维持这一地区人口生存繁衍所需的另两个生存要素则早已具备,二者均来自北京西北的莽莽群山,这也就为北京这座都城的崛起准备了基本的条件。

历史上的大西山有着林涛阵阵的茂密森林,为北京城的营建以及城市居民的取暖提供了建材和薪炭;历史上的大西山有着无数的飞瀑流泉,为都城内外的人们提供了日常所需的丰沛水源。不仅如此,莽莽西山之下还蕴藏着亿万年前古老森林历经沧海桑田衍化而来的化石燃料——煤炭。

史料记载,北京地区的煤炭开采至少可以上溯至800余年前的辽代。1992年底,北京市文物局就曾对位于门头沟区永定中学一处建筑工地上发现辽代墓葬进行保护性发掘,就在墓主随葬的陶器周围发现了大量燃烧过的煤炭颗粒。至明代,由于西山森林在历代京城的大规模营建和多年百姓薪给需求中,几乎已消耗殆尽。以北京为中心的京畿地区,上自达官贵人、下至黎民百姓的日常燃料所需,便越来越依赖于产自西山地下开采出的煤炭。以至于,在紫禁城北堆放皇家所需煤炭的景山自此有了“煤山”的俗称,而运送西山之煤进城的阜成门也随之拥有了“煤门”的别称。

到清代,有文章这样记载:“西山之煤为京师之至宝,取之不竭,最为便利……都城百万家烟火之煤取足于此。”如今,我们仍不难想象:每当凌晨,自西山玉泉山送水的水车轧轧而来,自别称“水门”的西直门而进再直送宫禁;与此同时,运送西山煤炭的驼队、炭车也络绎不绝地进入“煤门”,载来燃料温暖着京城内的人们。千百年来,这样的场面重复了无数次,也延续了无数回。而京西煤业亦随之成为近至北京、远至冀豫晋等地人们的一个新的就业之道,“小车轧轧黄尘下,云是西山采煤者”,清人王鸣盛《采煤叹》中的这两句诗当是其时这一状况的形象写照。

历史发展到了近代,鸦片战争后的中国逐渐沦为半殖民地半封建社会,西方资本主义势力的侵入也刺激了国内民族工业的发展,1879年(时为光绪五年,另有一说为该矿1872年开办),在清政府支持下,退休官僚段益三在门头沟创办了第一家以蒸汽动力驱动提升设备的近代煤矿——通兴煤矿。1896年,美国资本开始进入京西煤炭开采业。1920年,中英合办的门头沟煤矿公司成为当时京西地区煤矿之翘楚。日本帝国主义发动全面侵华战争后,这家煤矿不幸落入日本人之手长达8年。抗日战争胜利后,它被当时的南京国民政府接收,苟延残喘。连年战乱,百业凋零,(北)平西矿区煤业沦入半生半死的境地,古老的矿山和煤矿工人一道焦急地盼望着获得新生。

这一天,终于盼来了,古老中国翻天覆地的变化就发生在20世纪40年代与50年代之交,最终定格在1949年的10月1日。我们要讲的故事也自此开始,发轫在这京都之侧的莽莽西山脚下,开端于一处煤矿工人家属所居住的大杂院儿中……

正是:

西山莽莽年代远,薪火相传不计年。

江山鼎革换新天,又有后代续史篇。

同类推荐
  • 四婶

    四婶

    鲍贝:居杭州。中国作协会员,二级作家,浙江省作协签约作家。出版长篇《爱是独自缠绵》,《红莲》,《伤口》;中短篇小说集《撕夜》;随笔集《悦读江南女》,《轻轻一想就碰到了天堂》等。
  • 全怪谈:扶桑鬼话(套装共6册)

    全怪谈:扶桑鬼话(套装共6册)

    取材于日本本土最广为流传的民间故事,涉及的内容极其丰富,譬如日本历史上因战败而被灭族的平家怨灵,狐仙、柳树精报恩的故事,幽灵伸冤的秘闻……全篇没有华丽的辞藻,却弥漫着强烈的日本传统文学的独特风味以及浓厚的扶桑国乡土汁味,或诙谐,或警示,或讽喻,丰富多彩,形态多变,呈现出东西方文明交融的美学境界。本套装包括:《怪谈》、《全怪谈拾遗》、《全怪谈.古篇》、《全怪谈.今篇》、《怪谈 今昔物语》、《怪谈·高野圣僧》。
  • 无忧旅馆

    无忧旅馆

    在城市里流传着这样一个传说,当一个人走投无路的时候,只要走进无忧旅馆,自然会有人帮他处理掉任何麻烦,但是作为代价,他要在无忧旅馆里住满一年。白天的时候可以自由活动,但是晚上一定要回到旅馆的房间里。至于这一年的期限中无论发生什么事都不能离开无忧旅馆,否则这个人将会付出比之前更惨重的代价。
  • 大漠三部曲

    大漠三部曲

    《大漠三部曲:大漠祭+猎原+白虎关(套装共3册)》入围第六届茅盾文学奖和第五届国家图书奖,登上中国小说学会2000年中国小说排行榜,被誉为“真正意义上的西部小说和不可多得的艺术珍品”。在《中国西部现代文学史》中有重点论述,被认为是当代西部文学的标志性作品。入选《中国文学年鉴》和《中国新文学大系》。
  • 掌眼大亨

    掌眼大亨

    聚宝阁老掌柜突然故去,因聚宝阁资不抵债亲生儿子觉得无油水可捞不愿继续经营,外甥王海东才得以顺利继承。王海东受业古玩大家,师从鉴定泰斗。刚刚大学毕业的他,忽闻外公陈一龙去世的消息,毅然接手风雨飘摇中的聚宝阁,运用所学于捡漏、鉴宝、修复、赌石,在胡龙观古董市场,甚至整个江流市如蛟龙入海,无往不胜,而外公陈一龙的不明死因也在此过程中一一揭开。
热门推荐
  • 青青葱葱的岁月

    青青葱葱的岁月

    一些年青人,青青葱葱,朝气蓬勃,从天南海北走到同一个校园,这里有刺激,有辛辣,有宁静,有安逸,有甜蜜,也有悲伤。年轻的生命共同演绎了一段美好的校园时光。时隔多年,让我们一起打开尘封多年的通讯簿,吹掉上面的灰尘,一个个鲜活的名字和电话也从纸上飞舞起来,在眼前晃动,引领着我们穿过时光隧道,回到那段青葱岁月。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 大罗仙图

    大罗仙图

    道言:天地若遭劫,吾辈当得缘。洛浮霄:我只愿穷尽毕生尽屠神庭叛逆!白祈幽:这诸天万界,乱了才有趣,不是吗?洛琅晨:为什么哥哥总是那么疏远我?秦青瑶:洛家妹妹好难相处啊!曹宗翰:王八犊子!把我师傅放出来,不然我踏破你这天庭!聂白藏:吃我一剑!燕七鸣:我变我变我变变变!云染:诸天与我何干?我只愿和白师兄双宿双飞。神秘三兄弟:我们很神秘吗?且看一群混账天才如何在这诸天浩劫中,闯出赫赫威名,成就无上尊位!
  • 改变:用新的自我缔造新的生活

    改变:用新的自我缔造新的生活

    书中讲了很多方面的重新塑造,要想改变你的人生,你无须改变书里所谈到的一切,只要你能改变其中一部分,你整个人生就会有很大的改变。譬如说,只要改变你的习惯,培养好习惯,就找到了好方法,好方法能改变你的人生;只要改变你的心态,塑造积极的心态,保持振奋、积极的精神,这种精神就会给你力量,这种力量也能改变你的人生。
  • 繁华落叶,我只宠你

    繁华落叶,我只宠你

    因为我是一个喜欢宠的人,所以这部作品主打是宠,我也不知道后面会不会有虐,写一点算一点。如果我有写的不好的地方,还请大家多多包涵!对了,不要问我为什么没有封面,因为实在是太难弄了,什么格式,什么像素,我试了N遍也没用,然后我就原地自爆了
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 浮屠三生之黄粱一梦

    浮屠三生之黄粱一梦

    我本佳人,奈何卿伤。一场烟雨山河,终是和黄粱一梦。如若爱君是错,我便心亡,但愿下一世我不在做你的徒弟,师傅......
  • 我所理解的世界

    我所理解的世界

    自己看见的世界,对此的感受,不求新颖,但求真实。
  • 冰耀飞鹰

    冰耀飞鹰

    人生道路步行走,没有终点,只有起点,即使达到高层也有未知道路要行走,看一代青年踏上人生新的道路,去寻找属于自己的人生路。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!