登陆注册
5717000000042

第42章 黄黑红

中国人的眼力向来灵光得很。且不扯远古的纪昌学射和养由基百步穿杨,也甭吹中古的李太白“香庐紫烟”和李清照“绿肥红瘦”,随便从现代拈出两个人所共知的俗例,比如朱自清的梅雨潭之绿或者毛泽东的“山舞银蛇,原驰蜡象”之类,我看其眼力就绝不比那位把伦敦雾瞧成紫色的莫奈先生要差。可谁知仅用了10年的工夫,当人们从铺天盖地的红海洋中拔出自己的灵魂连同目光时,才发现我们的视网膜已被深深地灼伤了。正像《红高粱》结尾“我爹”看了日食之后,闪着满脑子的红晕,踯躅在一条不分五色的荒路上。

从此,我们的电影艺术家便不得不和观众展开了一场征服与反征服的持久搏斗。

于是,《小花》有了争论,因为人们的眼睛没见过用暗红色的渲染去表现战斗场面。

于是,《小街》有了争论,因为人们的眼睛没见过狡兔三窟式的魔术结局。

于是,许多没见过的都有争论。人们的眼睛一面抗拒着五光十色的“奇巧淫技”,一面又揣着激动的好奇去接受、去认同、去期待。白内障在一点点消失,中国人的视觉在一步步走向多频道。然而,艺术家们似乎等不及了,他们要给观众的视觉系统注射一批速效的强心剂。于是,就诞生了那部也许要在中国的电影史上小小地划个时代的惊天之作——《黄土地》。

人们第一次饱餐色彩如此强烈,如此集中的这道大菜。莽黄的高原,拄天塞地般灌入人们的眼帘,他们意识到,这是他们的国家,他们的故地。他们吃的是那纯黄的土中生长出的金黄的五谷,他们饮的是那浊黄的大河里的浑水,他们赶的是那高原一般的紫黄健牛,他们相信的是那弓成一片人海的古铜色的脊梁。在腰鼓方阵踏起的漫天黄尘中,观众们折腰了。《黄土地》以它粗犷倔强而不免有些生硬的声音告诉人们:电影,毕竟根本是视觉艺术,而且首先应该是视觉艺术。它甚至用一种耳提面命的态度把“画面欣赏”的意识注入观众的大脑。如果说当今各个艺术门类都涌起了“新潮”的话,那么,《黄土地》是当之无愧地打开了中国电影新潮的主闸门。

大家回头看一看《黄土地》,又不难发现它的幼稚。那种过于强调的镜头感和技巧欲,那种精心追求的场面调度,使人时刻能觉出导演的存在。当以《黄土地》为代表的这批先锋片完成了它们的历史天职后,人们感觉到,单纯的摄像技巧不过是在纺织一组组视觉游戏。观众不只是脸上有一双眼睛,在心里,还有一双要求更高的眼睛。这样,我们的探索影片走向了一个又一个小高潮,假若以《黑炮事件》作为它们的代表,大概不会再有跳出来争此一功的。

《黑炮事件》在色彩、画面上并没有剑拔弩张的架势。虽然也设置了一些明显的美术性镜头,但都是作为影片的内涵象征来处理的。一枚丢失的棋子,波动之广从经济基础一直到上层建筑。这一荒诞表现在主人公貌似平静的脸部特写上,表现在庄严肃穆的讨论会上,表现在呆板无语的时钟和顽皮滚动的棋子上。画面上并没有多少“黑”,观众心里却自动产生出一股黑流,取个名称的话,也许就是所谓“黑色幽默”吧。

《黑炮事件》告诉人们:电影不仅仅是视觉艺术。视觉只是手段,艺术才是目的。电影可以像小说一样地自由表现,每个画面的背后都可能暗伏着更多的画面。不能仅仅停留于眼睛的欣赏,“无视之以目,乃视之以心”。电影的技巧是应该,也能够超越单纯的蒙太奇把握到完整的自我的。

《黑炮事件》而后,人们慢慢习惯了各种新鲜,怪诞的技巧,观众与艺术家渐取了合作的姿态。探索影片终于立定了脚跟。而且,影坛似乎出现了“买方市场”,就是说,人们对视觉变幻司空见惯,却没有一部力作来决定性地为人们摘去最后的眼镜。期待,终于酿出了决战。西柏林上空一声霹雳,《红高粱》一霎时红透了中国半个天。

喝彩、叫好,然后却似乎没什么说的。真正成熟的杰作,你想称赞它确实有无处下嘴之感。人物、画面、美工、音响,都没得说。没有做作,没有显示。红的高粱、红的酒,红的太阳、红的血,红通通的世界,红通通的人。阳刚之气、生命之气、太极之气。你的目爽了,你的耳也清了,你的魂儿仿佛化入那片天地之间的红高粱,漫着一条看不见的通天大路飞升。你的生命如同得到了一次脱胎换骨,你心中的眼睛像手术后揭去绷带那样豁然开朗。于是,就在这身与物化的大陶醉中,中国电影的视觉复苏了。

从《黄土地》到《红高粱》,走的不是一条平路,其中有许多“黑炮事件”。但是,艺术家们“大胆地往前走”,终于走出了一个红通通的天地来。如果承认我们的视觉已然复苏到不逊于洋人、不逊于前人、古人的境地的话,再往前走走又何妨呢?

同类推荐
  • 面对人生的美丽与哀愁

    面对人生的美丽与哀愁

    这是著名作家刘墉在台湾“921”大地震之后,特别出版的一本散文集。在这本书里,刘墉用23个简短的小故事,娓娓而谈人生中的诸多境遇和情感:谈忧郁、谈悔恨、谈心情、谈逼迫、谈残破、谈我们的苦难;也谈自信、谈理想、谈胆识、谈超越、谈忍耐、谈快乐的人生。如同这本书的书名《面对人生的美丽与哀愁》,愿每个经历苦难的朋友,都能从哀愁中走出来,把大悲化为大爱;愿每位遭遇灾变的朋友,都能由废墟中站起来,且种出更美丽的花。
  • 情境·情感:人生卷

    情境·情感:人生卷

    经典是经过时间的沉淀与千淘万漉的洗涤后留存下来的精品,它们是人性的感悟,是人生的诠释。经典的意义在于常读常新,无论时光如何的荏苒,它依然是读者书架上不变的风景。《中外经典散文读库》之《中外经典散文读库:情境·情感(人生卷)》收录了由台精农、丁玲、徐志摩、梁实秋、高尔基、爱因斯坦等人创作的经典散文作品。
  • 大家小书:晚明思想史论

    大家小书:晚明思想史论

    本书充满激情,纵横捭阖,论及佛学的兴起,西学东渐等,视野宏阔。附录《十七世纪中国思想史概论》,两书合观,包括其思想背景、治学方法、民族思想、哲学思想、历史思想、政治思想,均一一缕析,创见频现,引人入胜。
  • 那些中国人

    那些中国人

    本书是他的一部随笔集。以文人篇、军人篇、科人篇、伶人篇、凡人篇分别讲战争的故事,写科学院的故事,说普通人的故事,娓娓道来,妙趣横生。在他笔下无论大人物还是小人物,都是活生生的中国人。他的描写会让你不由自主地或会心一笑、或心尖一颤、或若有所思……他在竭力探寻着同为中国人的最为本质和共性的东西。
  • 感动心灵的精美散文

    感动心灵的精美散文

    书的力量是巨大的,它可以引导人的一生走向成功。正是基于此,我们编著了《中华阅读文库》,作为读者朋友面对现实生活的一面旗帜,来感召、激励人生,共同朝着美好的未来前进。人首先要认识自己,才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功,正是因为有着矢志不移的追求;有着不可摧毁的意志;有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越,才使他们成就了自己,丰富了自己。
热门推荐
  • 祖传一把大砍刀

    祖传一把大砍刀

    祖传一把大砍刀,种入灵台化灵根。自砍一刀升一级,砍他万刀化为仙。道体被废了,武道断路了?不,看我祖传大砍刀。灵气复苏了,修仙很困难?不,我有祖传大砍刀。杨林:我有刀灵根,砍着砍着就成仙了,仙人太无聊只好做地主。(PS:保底日更4K,不定时爆发!欢迎砸票票~~)
  • 温柔藏不住

    温柔藏不住

    十七岁的沈雾遇见了十五岁的林野二十四岁的沈雾去娶了二十二岁的林野
  • 试婚成瘾

    试婚成瘾

    她是A市人人羡慕的慕家三少奶奶。三年婚姻,他对她极尽宠溺,她助他坐上慕家第一把交椅后,却发现三年不能人道的丈夫正在她亲妹妹身上挥洒汗水。“为什么?”看着离婚协议书,她心如刀割,昔日深情款款的目光变得像看垃圾一样看着她,“因为你脏,你不会天真的以为我慕烨会要一个人尽可夫的女人吧?”妹妹楚楚可怜的看着她,“姐姐,对不起,我真的控制不住自己的心,你要怪就怪我,不要生烨哥哥的气。”转瞬间附在她耳边,声音冰冷刺骨,“夏暖,赶紧签字,这是你欠我的。”还来不及舔拭伤口,一纸诉状,她成为杀害慕氏老董事长的杀人凶手。黑暗中,他清洌低哑的声音在耳边响起,“连死的勇气都有,为什么没有勇气为自己讨还一个清白?
  • 玉神通

    玉神通

    怪哉,一夜过后,突然自己竟然知道别人心里在想什么。厉害,还能操纵别人的思想。一次次转危为安……芳心如雨,人生如此,夫复何求?可是……福祸从来就孪生兄弟,一场劫难悄悄接近……围绕着这些故事,都跟那块来路不明的玉石有关,这真是福也玉石,祸也玉石,欲知详情,欢迎围观《玉神通》!
  • 惹爱成婚:靳少,情深不晚

    惹爱成婚:靳少,情深不晚

    因为一个误会,靳煜晟恨了洛荀半辈子。为了复仇,他用她的母亲,将洛荀禁锢在自己的身边,肆意凌辱。为了保护母亲,她被迫承受着他的怒火与恨。一场交易本想了却残生。却因母亲的死,她愤然逃离男人的掌控。多年后洛荀带着对靳煜晟满腔的愤恨前来复仇。女人眼中复仇的火焰在熊熊燃烧,手掌却是被一双粉嫩小手牵住。小丫头天真的抬头询问:“妈咪!这是要吃了爹地嘛?”“…”--情节虚构,请勿模仿
  • 美女总裁的极品近身

    美女总裁的极品近身

    屌丝徐峰奉老家伙之命在一位极品美女身边做起了贴身护卫工作,原以为能够轻而易举地就能走完这一年,没想到却让他卷进了一场传奇般的人生。
  • 路遥知马力道自在我心

    路遥知马力道自在我心

    我本是一根被折断的桂枝,无意中得到了奇缘,进入了修仙道。看到姑姑的案例让我意识到靠谁都不如靠自己。我将独自走出一条属于我自己的道路。
  • 文学与情感

    文学与情感

    本书分人间诗意、锦绣文章、剧坛春秋、小说天地四章,分别从诗歌、散文、戏曲、小说四个面向集中对中国文学的源头性质和时段特征给予细致的梳理、解说。
  • 傻瓜不服气

    傻瓜不服气

    可笑全身都是肉,走路浑身抖三抖,家里破事一大堆,还想谈个蓝朋友,不是啥良家妇女,但绝对是黄花“大”闺女,想找个务实滴男银,没想到却恋上一个大反派,行,反派就反派吧,但,怎么一个不小心反而被他带坏了呢?
  • 柔情蚀骨

    柔情蚀骨

    “牵着我的手”“在公共场合叫我爸爸。”“不许让人知道昨晚的事。”猫哩十五岁的时候,父亲母亲人间蒸发,所有的亲戚对她避而远之,没有人愿意收留她,在被带到孤儿院之前,一个男人来到了她的家里。这个男人有着和爸爸一样的年纪,但和爸爸的儒雅不同,他的眼睛里透着的都是精明,他强权,他霸道,他不可一世,他要着猫哩的所有。他是猫哩的鬼魅,亦是沉沦苦海的浮木。十八岁的时候,猫哩第一次主动向他展示了自己,他笑了笑,并不回答她,有点残忍,当晚带回来一个热情似火的妖娆女子,猫哩隔着门板听见他们在里面的声音,想象他们正躺在自己曾经熟悉的地方,心痛得不能呼吸。……