那是一个我难得早到学校的早晨。山田已经在自习室门口等着开门，手上捧着几本英语书。门一打开，他就找到了平时坐的位置，然后在旁边的空位上搁了一本书。
“对不起，我可以坐你旁边吗？”一个很漂亮的女生凑上来问他。毕业生多半都在校方管不着的边缘。
“对不起，这里有人。”山田指了指用来占座的书。
女生很扫兴地走开了。同样的戏码，一大清早地上演了五六回。在拒绝了不知道多少个女生后，冈本才出场，接过山田递给他的英语教材，开始讲解。
一个小时以后，冈本往后一仰，朝天长叹一口气。
“你的英语实在是太差了！糟到我无法想象。真的和笨蛋一样。”看得我眼前一亮，冈本难得有如此帅气地怼人！
话音刚落，被怼的山田面无表情地把冈本桌上的书抛在了他的身上。冈本还没反应过来，一大群女生朝他们那桌冲去，争先恐后地想在空出的桌面上摆上自己的复习教材！受到惊吓的冈本赶紧对她们解释说自己并没有准备离开，还时不时地朝山田投来求助的眼神。而山田只是在一边冷眼旁观……
从那以后，我就再也没见过帅气怼人的冈本。不管批改山田没有一题答对的英语卷子时表情有多崩溃，在抬起头面对山田之前，冈本又切换成了好好先生的模样。
·
·
我在文科自习室中没有看到的中岛和知念，选的则是理科。学理科还是很辛苦的，我们文科生放学离开的时候，理科自习室的灯还会持续亮很长一段时间。路过的时候，时常会看到他们在黑板前比划的样子，看起来比我们这边激烈很多。
“裕翔，最上面一层架子上的资料！”知念小手一指，中岛就会付诸行动。自习室的墙上投下一高一矮的两只身影……
他们偶尔也会向考理科卷的八乙女帮忙，但次数不多，因为八乙女的理科有点自顾不暇。
——这是他对着一张电报发了一通火之后我们才知道的事。电报是伊野尾拍来的，说考完以后打算玩几天再回来。薮的理科不成问题，不用复习也能过毕业考，就跟着一块儿乐呵去了。紧接着，八乙女便开始可怜巴巴地来朝我们抱怨他俩有多靠不住。最终，在我们的怂恿下，他偷偷改选了文科，留下两个毫不知情的小学弟孤独奋战在理科的海洋……
·
少读一年书的学弟们的考分，普遍都是惨不忍睹的。直到毕业典礼前的半天，还有人在参加第三轮补考，以至于——
“毕业典礼将延迟一小时举行，请准时参加，望同学们相互转告。再通知一遍……”
听到了这样的广播，我干脆绕个远路再去礼堂。
但就仿佛是块被吸引了的磁铁一般，不知不觉绕去了操场，那块我最熟悉的地方。
低年级学生大多已经放假，毕业生也基本已在礼堂中落座，整所学校冷冷清清。操场上反倒还有不少正在活动的球队，从训练的强度和球员的年龄看，这几支应该是社团而不是校队。
“……断球有进步，拜托下次活动也来参加哦！”面对邀请而不情不愿的男孩子，像极了当时被薮死缠烂打着拉进球队的我。那个因表现不理想而暗自伤神的男孩子，那个年纪也不大却像妈妈一样关照社员的男孩子……仿佛看到了很多我们自己的影子。
在我们离开jonny以后，操场也是会一直这样热热闹闹下去的。才没有什么好担心的呢。
转身离开的时候，一声“YOU！”，吓得我赶紧回头。
·
是真的没发现jonny桑会在这个地方。
不是没料到，而是一时间没有想起来。
校方留给我的，多半是不近人情的形象，以至于让我忘记了jonny桑还有这样一面。
·
“要来喝一杯吗？”他朝我递来了一杯果汁。
在我们还是足球社的时候，jonny桑也时常来操场边看球，就站在现在这块地方。他夸人的次数不多，但偶尔确实会毫不吝啬地表扬我们。在活动结束的时候，也像现在这样，请我们喝十钱一杯的果汁，听我们讨论阵型、有哪些需要改进的地方。成为校队以后，他来得不像以前那么多了，有人说他又去看了其他的社团，校队的部分就交给其他校领导负责了。现在看来，还真是这样。临近毕业典礼，他也依旧在看学生打球。
心里莫名地松了一口气，jonny桑依然是我印象中的那样。
他就这样日复一日地站在操场边，选拔出一支又一支校队，然后把他们送出jonny，让他们走向体育界更深的地方吗？
都不曾想过，这位高高在上的校长，一直都在距离我们不远的地方。
“还是留给学弟们吧。”扎根于内心的敬畏，终是让我没能接受他递来的果汁。他也不勉强。
“YOU，今天是毕业生呢。很开心的日子吧？”
我害羞地点点头。
“快点去参加毕业典礼吧。年轻人还是比我到得早一点才更加有礼貌哦。”
我赶紧说了失陪，飞快地离开操场。jonny桑一定是察觉到了我的不自然，才有意这样说的。说什么毕业是开心的日子！这一问，问得我都开心不起来了。
·
闷着头推开礼堂的门。果然，连最后一排都已经坐得满满当当，正在寻找空着的台阶时，听到有人叫唤我的名字。
“雄也——”我那几位考生朋友大喊着，朝我招手。人头攒动间，我看到了一个空位。
“死哪里去了？等你到现在！”
“进市队的事怎么都还是别人告诉我们的呢，真不够意思！我们高三与世隔绝的样子是不是看着特别有趣！”
“帮我们买了两个月的饭，弄得我都不会自己打饭了，今天买盒饭忘给饭票，被阿姨追了一路……”
“雄也都不知道我搬家了吧，一会儿典礼结束一起去我家玩吧！雄也学的不是理科，估计邮编都填不对，去过一次才能认识嘞。”
“还有雄也，你的毕业证书都是我帮你领的，还不快拿走！”
“卒業、おめでとう——”（毕业快乐！）
·
jonny桑提醒得是。
不然此刻，借着拥抱的机会拼命朝他们衣服上蹭眼泪的我，说什么都不会相信，它理应是个开心的日子。
·
************************************************************************************************
·
“YOU怎么也出来了？”jonny桑致完毕业词后走出礼堂，八乙女也跟了出来。
“接下来都是和家长合影，我就不参加了。”八乙女笑了笑，“我没有家长可以来。”
八乙女似乎比谁都和jonny桑更亲近一些。
jonny桑又回到操场，继续去看他没看完的活动。随手递给八乙女的果汁，后者也愉快地接受了。
“六年来，感谢jonny桑的关照了，代表足球队，也代表我自己。”八乙女说道，“每一个学号倒数第二位是0的孩子，都会记得您的恩情的。”
“谢谢。还请和薮君一起带领球员们呢，毕业以后，就要更多地依靠自己的实力了。”jonny桑欣慰地说，“也希望你们能够遇到好好关照你们的人。”
“说起来，我好像很久没有在学校见过我们的教练了。”
“她，”jonny桑皱了皱眉，“去别的学校做老师了。”
“诶？都不说一声……”
·
·
·
————————————
p.s.文（qing）科(shang)组&理(zhi)科(shang)组，结合了人物本身这么分的。
现实中的hey say jump专栏：
他们原本所在的社团里的社员，这边暗指jjexpress、yayayah里的那些成员。出道这种事情确实有一定的残酷性，但就像文里所说的，比起掷骰子游戏，考大学是更公平的竞争，只是他们没有再在这个圈子里发展了而已。。
山田和冈本的删电话号码梗~
印象当中，j桑经常请jr喝果汁的。j桑也确实主管jr
“东大之所以独霸关东，首先要感谢足球部创始人末广恭二……先生是造船力学的世界级权威，对足球完全是个门外汉，不过他比任何前辈都要更多观看练习。有时天雨，操场上一个选手都没有，因为期待见到哪怕只有一个人练习，也会亲自前往观看，先生便是这样一个热心的人。毫无顾忌地与选手沟通，通过交谈察觉不少东西，当时便可以做出决定。先生会说‘你们也一起来喝被咖啡吧’，然后尽可能等着球员们沐浴、更衣完毕，一边喝着十钱一杯的咖啡，一边默默听着球员们讨论”以上内容摘自《日本足球史》。感觉书里此人的形象和j桑非常相似。可能每一个领域都需要一位像他们这样的大师吧。
