登陆注册
56555100000001

第1章 独力揭起妖怪推理大旗的当代名家——京极夏彦

总导读/凌彻

日本推理文坛传奇

在一九九〇年代的日本推理界,京极夏彦的出现,为推理文坛带来了相当大的冲击。

书中大量且广泛的知识、怪异事件的诡谲真相、小说的巨篇与执笔的快速,这些特色都让他一出道就受到众人的激赏,至今不坠。

此外,京极夏彦对妖怪文化的造诣之深,也让他不同于一般的推理作家。除了小说以日本古来的妖怪为名,故事中不时出现的妖怪知识,也说明了他对于妖怪的热爱。

身为日本现代最重要的妖怪绘师水木茂的热烈支持者,更自称为水木茂的弟子,京极夏彦在妖怪的领域也具有无与伦比的影响力。京极夏彦对于妖怪文化的大力推广,也绝对是造成日本近年来妖怪热潮的重要因素之一。

而这一切,或许都是京极夏彦当初在撰写出道作《姑获鸟之夏》时,始料未及的吧。毕竟他以小说家之姿踏入推理界,进而在妖怪与推理的领域都占有一席之地,其实可说是无心插柳的结果。他出道的过程,早已成为读者之间津津乐道的传奇故事了。

京极夏彦是平面设计出身,就读于设计学校,并曾在设计公司与广告代理店就职,之后与友人合开工作室。但由于遇上泡沫经济崩坏,工作量大减,为了打发时间,他写下了《姑获鸟之夏》这本小说,内容来自十年前原本打算画成漫画的故事。而在《姑获鸟之夏》之前,他不但没写过小说,甚至连“写小说”这样的念头都不曾有过。

《姑获鸟之夏》完成后,因为篇幅超过像是江户川乱步奖与横沟正史奖这些新人奖的限制,所以他开始删减篇幅,但随后便放弃修改而没有投稿。之后他决定直接与出版社联络,询问是否愿意阅读小说原稿。拨电话给讲谈社其实也是巧合,他当时只是翻阅手边的小说(据说是竹本健治的《匣中的失乐》),查询版权页的电话,之后便拨给出版这本小说的讲谈社。尽管当时正值黄金周(日本五月初法定的长假),出版社可能没有人在,但他仍然试着拨了电话。

没想到在连续假期中,讲谈社里正好有编辑在。编辑得知京极夏彦有小说原稿,尽管是新人,但仍请他寄到出版社来。京极夏彦原本以为千页稿纸的小说,编辑会花上许多时间阅读,之后还有评估的过程,得到回音应该是半年之后的事,于是小说寄出之后便不再理会。结果回应来得出乎意料地快,在原稿寄出后的第三天,讲谈社编辑便回电,希望能够出版这本小说。

推理史上的不朽名著《姑获鸟之夏》,就这样在一九九四年出版了。京极夏彦的作家生涯,也就此展开。

相较于过去以得奖为出道契机的推理作家,京极夏彦并没有得奖光环的加持,只是凭借小说的杰出表现才有出道的机会。但他的才能不但受到读者的支持,推理文坛也很快给予肯定的回应。一九九五年的《魍魉之匣》只是他的第二部小说,就能够在翌年拿下第四十九届日本推理作家协会奖。一出道就聚集了众人的目光,第二部作品更拿下重要的奖项,京极夏彦的实力,由此展露无遗。

而他初出道时奇快无比的写作速度,则是除了小说内容外更令人瞠目结舌的特点。《姑获鸟之夏》出版于一九九四年,接下来是一九九五年的《魍魉之匣》与《狂骨之梦》,一九九六年的《铁鼠之槛》与《络新妇之理》。表面上每年两本的出版速度或许不算惊人,但如果考虑到小说的篇幅与内容的艰深,就能了解他的执笔速度之快了。除了《姑获鸟之夏》不满五百页,之后每一本的篇幅都超过五百页,后两本甚至超过八百页。如此的快笔,反映出的是他过去蓄积的雄厚知识与构筑故事的才能。

两大系列与多元发展

虽然京极夏彦日后的执笔速度已不再像初出道时那么快速,但他发展的方向却更为多元。在小说的领域,京极夏彦笔下有两大系列作品,分别为百鬼夜行系列与巷说百物语系列,此外还有一些不成系列的小说。在小说之外,则活跃于包括妖怪研究、妖怪图的绘画、漫画创作、动画的原作脚本与配音、戏剧的客串演出、作品朗读会、各种访谈、书籍的装帧设计等许多领域,让人惊讶于他多样的才能。

京极夏彦的成功,影响了日后许多的推理作家。讲谈社由此开始思考新人出道的另一种方式,不需要挤破头与大多数无名作家竞逐新人奖项,只要自认有实力,且经过编辑部认可,作家就可以出道。一九九六年讲谈社梅菲斯特奖的出现,也正是将这种想法落实的结果。

倘若比较同时期的作家,从一九九四年的京极夏彦开始,西泽保彦出道于一九九五年,森博嗣出道于一九九六年,推理小说界在此时出现了不小的变动。当许多新本格作家的作品产量开始减少之际,前述的三位作家表现出截然不同的风格。他们出书速度快,短短数年内便累积了许多作品,而且又不会因为作品的量产而降低水平,反而都维持着一定的口碑。此外,更吸引了许多过去不读推理小说的读者,将读者层拓展得更为宽广。

百鬼夜行系列

在大致描述京极夏彦的作家生涯与特色之后,以下就来介绍他笔下最重要的两大系列。

京极夏彦的主要作品,是以《姑获鸟之夏》为首的百鬼夜行系列。到二〇〇七年为止,这个系列总共出版了八部长篇与三本中短篇集[1],是京极夏彦创作生涯的主轴,也仍在持续写作中。由于百鬼夜行系列是他从出道开始就倾力发展的作品,配合上写作前几部作品时的快笔,因此作品数很快地累积,而其精彩的内容,也使得京极夏彦建立起妖怪推理的名声。

京极夏彦的作品特色,首推将妖怪与推理的结合。或许也可以这么说,他是在写作妖怪小说时,采用了推理小说的形式,而这正表现在百鬼夜行系列上。百鬼夜行系列的核心在于“驱除附身妖怪”,原文为“凭物落し”。所谓的“凭物”,指的是附身在人身上的灵。在民俗社会中,人的异常行为与现象,常会被认为是恶灵凭附在人身上的关系。因为有恶灵的附身,才使人们变得异常,而要使其恢复正常,就必须由祈祷师来驱除恶灵。

百鬼夜行系列的概念类似于此。每个人都有着不同的心灵与想法,有些人的心中可能因为自己的出身或见闻而存在着恶意。扭曲人心的恶意凭附在人类身上,导致他们犯下罪行或是招致怪异举止,真相也从而隐藏在不可思议的表象中。京极夏彦让凭附的恶灵以妖怪的形象具体化,结果正如同妖怪的出现使得事件变得不可思议。阴阳师中禅寺秋彦借由丰富的知识与无碍的辩才,解开事件的谜团,让真相水落石出。由于不可思议的怪事可以合理解释,也就形同异常状态已经回复正常。既然如此,那么造成怪异现象的妖怪,自然也就在真相解明的同时被阴阳师驱除。

这样的过程,正符合推理小说中“谜与解谜”的形式。京极夏彦曾在访谈中提及,推理小说被称为“秩序回复”的故事,而他想写的也是这种秩序回复的故事。在这样的概念下,妖怪与推理,这两项看似没有任何关联的类型,在京极夏彦的笔下精彩地结合,成为他最大的特色。

而京极堂以丰富的知识驱除妖怪及解释真相,也让京极夏彦的小说里总是满载着大量的信息。《姑获鸟之夏》中,京极堂所言“这世上没有不有趣的书,不管什么书都有趣”,事实上也正是京极夏彦本人的想法。对于书的爱好,让他的阅读量相当可观,因而得以累积丰富的知识,也随处表现在故事之中。

另一个特点,则在于人物的形塑。身兼旧书店“京极堂”的店主、神社武藏晴明社的神主以及阴阳师这三重身份的中禅寺秋彦,担负起驱除妖怪与解释谜团的重任。玫瑰十字侦探社的侦探榎木津礼二郎,可以看见别人的记忆。此外包括刑警木场修太郎,小说家关口巽,《稀谭月报》的记者同时也是京极堂妹妹的中禅寺敦子等,小说中的人物各有独特的个性,不但获得读者的支持,更成为许多人阅读故事时的关注对象。

介绍过百鬼夜行系列的特色之后,以下对各部作品做简单的叙述。

一、《姑获鸟之夏》(一九九四年九月)。女子怀孕了二十个月却尚未生产,她的丈夫更消失在密室之中。同时,久远寺医院也传出婴儿连续失踪的传闻。

二、《魍魉之匣》(一九九五年一月)。因被电车撞击而身受重伤的少女,被送往医学研究所后,在众人环视之下从病床上消失。此外,武藏野也发生了连续分尸杀人事件。

三、《狂骨之梦》(一九九五年五月)。女子的前夫在数年前死亡,如今居然活着出现在她的面前,虽然惊恐的她最终杀死了对方,却没想到前夫竟然再次死而复生,于是她又再度杀害复活的死者。

四、《铁鼠之槛》(一九九六年一月)。在箱根的老旅馆仙石楼的庭院里,凭空出现一具僧侣的尸体。之后,在箱根山的明慧寺中,发生了僧侣连续遭到杀害的事件。

五、《络新妇之理》(一九九六年十一月)。惊动社会的溃眼魔,已经连续杀害四个人,每个被害者的眼睛都被凿子捣烂。而在女子学院的校园内,也发生了绞杀魔连续杀人的事件。

六、《涂佛之宴》(一九九八年三月、九月),分为“宴之支度”与“宴之始末”两册。“宴之支度”中收录了六个中篇,“宴之始末”解明隐藏于其中的最终谜团。关口听说伊豆山中村庄消失的怪事,前往当地取材。数日后,有名女子遭到杀害,关口竟被视为嫌疑犯而遭到逮捕。

七、《阴摩罗鬼之瑕》(二〇〇三年八月)。由良伯爵过去的四次婚礼,新娘都在初夜遭到杀害,凶手至今仍未落网。如今,伯爵即将举行第五次的婚礼,历史是否会重演?

八、《邪魅之雫》(二〇〇六年九月)。描述在大矶与平冢发生的连续毒杀事件。

百鬼夜行系列除了长篇之外,还包括了三部短篇集[2],都是在杂志上刊载后集结成册,有时也会在成书时加入未曾发表过的新作。这三本短篇集各有不同的主题,皆以妖怪为篇名。

一、《百鬼夜行——阴》(一九九九年七月)收录了十篇妖怪故事,每篇故事的主角皆为系列长篇中的配角。借由这十部怪异谭,读者可以看见在系列长篇中未曾描述的另一个世界。

二、《百器徒然袋——雨》(一九九九年十一月)、《百器徒然袋——风》(二〇〇四年七月)各收录三篇,主角是侦探榎木津礼二郎,故事中可以见到他惊天动地的大活跃。

三、《今昔续百鬼——云》(二〇〇一年十一月),共收录四篇,本作的主角是妖怪研究家多多良胜五郎,描述他与同伴在搜集传说的旅行中所遭遇到的怪事。

巷说百物语系列

京极夏彦的另一个系列作品是《巷说百物语》,这个系列于一九九七年开始发表,一九九九年出版第一本,到二〇〇七年为止共出了四本。本系列的第三本《后巷说百物语》更让京极夏彦拿下了第一三〇届的直木奖,成为他作家生涯的重要里程碑。

《巷说百物语》刊载于妖怪专门杂志《怪》上,是这本杂志的创刊策划,一直持续至今。在试刊号的第〇期,京极夏彦发表了《巷说百物语》的第一个故事《洗豆妖》,之后除了两期之外,其余每一期都可以看见《巷说百物语》系列的小说。京极夏彦总是提及,只要《怪》继续出刊,《巷说百物语》就不会停止,由此可见他重视这本杂志的程度。

刊载于杂志上的巷说系列,每期都是一个完整的中篇故事,目前为止尚无长篇连载。而在汇总出版单行本时,京极夏彦会再新写一篇未发表在《怪》上的作品,作为每部小说的最后一则故事。本系列至今已出版了四本,从一九九九年八月的《巷说百物语》,二〇〇一年五月的《续巷说百物语》,二〇〇三年十二月的《后巷说百物语》,到二〇〇七年四月的《前巷说百物语》,除了《巷说百物语》收录了七篇作品之外,之后的三本都收录六篇作品[3]。

巷说系列的背景设定于江户时期,从一八二〇年代后半期开始。在那个时代,妖怪的存在依旧深植人心,人们深信妖怪会作祟,怪事的发生也可以归因于妖怪而不必寻求合理的解释。系列的灵魂人物是又市,一个以言语欺瞒人们的诈术师。在《巷说百物语》中,诡异的怪事不断发生,而这一切怪事,其实都是又市在幕后设计的。他接受委托,并与伙伴们刻意制造出妖怪奇闻,借由这些怪事的发生,使得他能够达成真正的目的,并且能够隐藏在怪异之下而不为人知。

《续巷说百物语》与前作略有不同,着眼点较偏重于角色,固定班底的描写在本作中被凸显,他们的过去也借由不同的故事被一一呈现。《后巷说百物语》发生于江户时代之后的明治时代,四名年轻人每逢遭遇怪异,便来请教一位隐居在药研堀的老翁。老翁由这些怪事,回想起年轻时与又市一行人遇到的事件,并在故事最后会同时解决现在与过去的事件。

《前巷说百物语》的设定再度转变,描写的是又市的青年时期。在前三作中,又市已经是成熟的诈欺师,但他并非生来就是如此,《前巷说百物语》中的又市还年轻,他的技巧也还不纯熟,因此故事又再次表现出和前三作不同的风格。

巷说系列目前共包含上述四本,但还有另外两本小说与其相关,那就是《嗤笑伊右卫门》与《偷窥者小平次》。这两本其实是京极夏彦改写日本家喻户晓的怪谈,使其呈现新貌的作品。但是由于巷说系列的重要人物又市与治平也出现在其中,而且对他们两人的生平有较多的描述,因此虽然小说本身的重点在于固有怪谈的重新诠释,但由于人物的重叠,其实也等同于巷说系列的外传作品。而在京极夏彦的得奖史上,这两部作品同样都有得奖的表现,《嗤笑伊右卫门》拿下第二十五届泉镜花文学奖,《偷窥者小平次》则获得第十六届山本周五郎奖。

开创推理小说新纪元

京极夏彦的过人才华,发挥在许多的领域上,也让他有着非凡的成就。过去台湾曾经出版过京极夏彦的数本小说,读者们也已经对他有一些认识。可惜的是,过去都未曾以作品集的形态来全面地引荐与介绍,因此对读者而言,期待度极高的京极夏彦作品,也始终都是传说中的名作,无缘一见。

如今,京极夏彦的小说再度引进,而且是他笔下最主轴的百鬼夜行系列作品全集,读者们可以从完整的小说集中一睹这位作家的惊人实力。足以在日本推理史上留名的百鬼夜行系列,其精彩的故事必然会让人留下深刻的印象。妖怪推理的代名词,开创妖怪小说与推理小说新纪元的当代知名小说家京极夏彦,现在,就在眼前。

二〇〇七年五月九日

作者介绍

凌彻,一九七三年生,嗜读各类推理与评论,特别偏爱本格。

同类推荐
  • 铁镯子传奇

    铁镯子传奇

    董海川去世后,他的大弟子“铁镯子”尹福接任掌门人。有史可查,尹福又任清宫护卫总管兼光绪皇帝的武术教师。时值康梁“戊戌变法”时期,珍妃的翡翠如意珠丢失,朝廷震动,尹福会同八卦掌门人破案。一连串谜案发生,此起彼伏,尹福的师弟“煤马”马维祺被毒砂掌击杀,肃王府的宠妾金桔一反常态……尹福夜探肃王府,发现金桔的替身是其妹妹银狐公主;在颐和园又发现董海川的旧日仇敌、“塞北飞狐”沙弥。此时与尹福同往的银狐不幸中了慈禧太后的保镖文冠的天女散花针。为救银狐,尹福孤身闯千山寻解药。
  • 没有名字的人3:失落之城

    没有名字的人3:失落之城

    汪旺旺等人从“贤者之石”“侥幸”逃脱,依据线索,推测美年达也许是被带回了她的故乡——坐落在堪萨斯州的一个叫作阿什利的小镇。可小镇在任何地图上都没有被标注,也没有其他证据证明这个地方存在,小伙伴们决定去堪萨斯州一探究竟。在机场,汪旺旺意外遇见了昔日国内的初中好友张朋。张朋称自己此行是为了寻找失散的父亲,而他所描述的父亲失踪的地方,竟然就在阿什利镇附近。一同前往目的地的张朋在飞机上突然发病,小伙伴们发现,他和迪克一样身患了绝症,也在服用神奇的特效药MK-58。虽然汪旺旺十分相信张朋,但达尔文认为这一切不可能只是巧合……一行人终于找到了废弃的阿什利镇,这个荒无之地到处透露着诡异。还没来得及查到线索,汪旺旺等人就被一个丑陋的“蜥蜴人”绑架到地底盐矿囚禁起来。盐矿中住着一群以为生活在冷战时期的印第安居民,但他们全部变成了“怪物”。汪旺旺通过这群人阴差阳错探明到MK-58药物的来源,也了解到美年达真正的身份。但此时,一行人已经自身难保,他们要如何脱离困境,逃出生天?
  • 纸醉金迷·第四部:谁征服了谁·下(张恨水经典文学)

    纸醉金迷·第四部:谁征服了谁·下(张恨水经典文学)

    《纸醉金迷》作为讽刺暴露现实之作,作品将批判的锋芒直指抗战胜利前夕的国统区的丑陋、卑琐的世态炎凉。以抗战胜利前夕,小公务员魏端本和他的“抗战夫人”田佩芝在陪都重庆的命运起落为线索,写尽迷失在虚荣腐糜的“金色迷梦”中的扭曲人性和世态炎凉。田佩芝,艳冠群芳却又虚荣至极的一个女人,为了金钱和锦衣玉食,把丈夫送进了监狱而差点处以极刑;为了摆脱没有钱的生活,丈夫可以不要,孩子可以不认,最后钓上了一个有钱有声望的钱先生,眼看着就要成为万人瞩目的钱太太,抗战突然胜利,她却成了大汉奸的未婚妻和情妇。揭示了在特殊年代背景下,人性与金钱面前的迷失与挣扎。张恨水(1895年5月18日-1967年2月15日),原名心远,恨水是笔名,取南唐李煜词《相见欢》“自是人生长恨水长东”之意。张恨水是著名章回小说家,也是鸳鸯蝴蝶派代表作家。被尊称为现代文学史上的“章回小说大家”和“通俗文学大师”第一人。作品情节曲折复杂,结构布局严谨完整,将中国传统的章回体小说与西洋小说的新技法融为一体。更以作品多产出名,他五十几年的写作生涯中,创作了一百多部通俗小说,其中绝大多数是中、长篇章回小说,总字数三千万言,堪称著作等身。
  • 痴人之爱

    痴人之爱

    兢兢业业的工薪族让治看中贫穷的酒吧少女侍应生奈绪美,同情她的出身的同时有意将她培养成高贵的女性,两人一拍即合,过上了同居生活。在让治的支持下,奈绪美开始学习英语和舞蹈,变得小鸟依人,并最终蜕变成一个善于利用自己的美貌捕猎男人的少女。让治无法忍受她的放荡,一次一次将其赶出自己的生活,然而他又发现自己已深陷这场扭曲的爱恋关系中,心甘情愿、无法自拔……《痴人之爱》是谷崎润一郎的长篇代表作,是其创作生涯的分水岭,也是一部不朽文学经典。
  • 往城里去

    往城里去

    本文的主角是一对城乡二元结构下的中国式父子:父亲在农村,儿子往城里去。他们为了共同目标努力奋斗,他们彼此鼓励,他们肩并肩、背靠着背,他们共同担起现实给予的压力;他们以男人的责任,与他们的爱人、亲人共同营建着家庭的温暖,永不懈怠地追求着百姓人家的幸福……
热门推荐
  • 都市医仙

    都市医仙

    医者,济世为怀。侠者,惩奸除恶。医仙门传人聂凡,灵魂游离,穿越都市。美女环绕间,有心却无力。静心修仙间,处处又留情。
  • 女儿的下属是我的初恋

    女儿的下属是我的初恋

    杨东离婚后,独自抚养女儿杨涵长大,争气的女儿一路研究生顺利毕业,进入一家设计院担任高管,一次偶然的机会得知下属于梅是爸爸当年的初恋,此时的于梅也是单身!爸爸含辛茹苦养大自己不易,为了让父亲有个美满的晚年生活,杨涵展开了撮合二老的行动。会是怎样的结局呢?
  • 凡凡等等朕

    凡凡等等朕

    姜凡本是一平凡大四学生,偶得一块玉,无意穿到女权至上的古代世界。成为御前侍卫,深得女暴君喜爱。从此皇宫常常传出:凡凡你理理朕~
  • 空接之城

    空接之城

    钱成,穿越后依然过着浑浑噩噩的日子,有一天为了自己的兄弟,在洛克公园打了10场球,爆发出无可匹敌的实力,被马刺队球探慧眼看到,从而来到了马刺。不过波波维奇并没有重视他,甚至雪藏了他,而他在那场不被看好的比赛中证明了自己......于是,凭借着无与伦比的能力,将垂垂老矣的马刺队打造成真正的——空接之城。
  • 平凡的黑客

    平凡的黑客

    洛凡想做的只是好好的研究他的程序,然后让这些程序可以改变人类的生活。但现实总有各种纷扰!在经历一次又一次的曲折后,他终于开始改变了。世界,注定要因他而变。----------------------------------谨以本文献给那些喜欢黑客,崇拜黑客,认为黑客很伟大,但又对黑客的入侵不太了解,就像我这样的人。希望我能够让大家知道黑客是怎么进行入侵的。o(∩_∩)o...
  • 一只萌凤鸣翠柳

    一只萌凤鸣翠柳

    凤天,一个让人神魔三界为她掏心掏肺的女子。胡绯第一次见着小凤的时候,她还不会说话,哭得像个小鸽子,惹人怜爱,从此瞒着天地视为掌中宝,奈何神妖疏途。龙族的太子御向来清心寡欲,却也想着法子为她好,甚至忍痛,亲手把她送进别人的怀里。小凤仰着天真的小脸:“谈情说爱难道不是两个人的事?哪来引得这么多人这些个事?”【情节虚构,请勿模仿】
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 人间隐士

    人间隐士

    这是我的第一本小说,没有稿子,只能自己一点一点的码字,可能一天能有一千字的更新就已经是老天保佑了,我不知道我能在这本书上能够坚持多久,但希望读者们能够喜欢并支持着,有什么不好的地方希望评论指出。
  • 我在幕后做大佬

    我在幕后做大佬

    在这个世界上有一种人通晓奇门异术,洞悉阴阳之变,世人称之为灵魁。他们身怀特殊能力而与众不同,常以高人自居个个自命不凡,但自从神秘少女幺妹出现后他们不是被打脸,要么就是走在被打脸的路上。没有人知道她来自哪里,没有人知道她真正的姓名,因为行事亦正亦邪让各方大佬为之头疼,更让纨绔俊流为之疯狂。如果用一句话形容那就是——人狠话不多,专干各种不服。幺妹:你们不要怕,其实我只是个打酱油的。我们口号是:防火、防盗、防幺妹!
  • 圣龙道

    圣龙道

    气,乃是生命之源。通过修炼,人体内会出现一种强大的能量,这种能量被称之为斗气。洛宁来到一个斗气纵横的世界,成为黄金龙家族的后裔,拥有最强的肉身,获得魔神的传承,洛宁从那卑微的角色,一步步成为威震诸天的绝世存在。全新的斗气设定,璀璨的斗气文明,一个武者的快意人生。