“你们长得很像。”她温和地说：“他也曾到我们公司来帮忙，好像已经过了十年了。”
“嗯，他是我哥哥。”我心里莫名一阵酸涩，“谢谢你还记得他。”
“我和其他的几位同事都记得，降落之后我们一起用餐。”她看起来年纪已经不小了，眼角有明显的鱼尾纹，“他告诉我们他妹妹不喜欢咖喱的味道，但你喜欢辣椒。我记得很清楚，那时他是副机长，但他提醒了机长的错误操作，虽然发生了一些小状况，但因为他的帮忙而避免了更严重的空难。他们在用餐时聊了这件事，我印象很深刻。他那天飞的也是这架飞机。真是一件巧合的事。”
“谢谢你记得这么清楚。”
我的心开始痛了，因为站在我面前的这个人曾见过我哥哥，同样的情况，同一架飞机，我甚至坐在他曾坐过的位子上，会沿着同样的航线去往他曾去过的地方。
我第一次觉得我离他这么近。
却又这么远。
遥远的时空仿佛一道巨大的鸿沟。倘若我在这一刻穿越回去，我就能够见到他，能够扑进他的怀里，告诉他我真的好想他。
空姐看到了我的样子，关切地问：“你还好吗？”
“她没事。”韩千树搂着我的肩膀，扶着我起来，说：“我先带她到旁边去。”
他们点了点头。
我想空姐的初衷是让我开心些吧？空难的事业内都知道。
可是我哭了。
因为他还没有回来。
韩千树把我领到了相对僻静的角落，抱了我一会儿，安抚着我，让我冷静了一些。
再上机的时候，我的心情就变了，摸着副驾驶的座椅，感觉就像我哥哥正在看着我似的。
他和韩千树一样，也是总觉得我不够冷静，担心我决策力不强。所以总说我，让我学着控制自己的脾气。
我承认我飞早上那一班时表现得极其不专业，但现在不同了。
我就像在参加我最在意的考试那样，第一次飞行时的感觉又回来了。
那时我哥哥在降落地点等着我。我很怕他教训我，一直期待不要有状况，因此特别地小心，觉得不对劲就提起来复飞，绕了三圈才降落。
下来之后我哥哥难得地夸奖了我，还专程买了纽伦堡的香肠请我吃。他也喜欢像韩千树那样摸我的头，从小摸到我长大。
家破人亡，也不过如此。
所以这次起飞我没有给韩千树添麻烦，我很认真，就像我哥哥还会在终点等着我，看着我谨慎而完美地降落，把机上这些要回家的人平安地带到目的地。
就像他每次那样。
飞机一路爬升，到达巡航高度之前，如往常一样都很平静。
今天的天气非常好，大家状态也很好，飞机昨晚刚经过检修，确认一切正常。
仪表盘刚刚显示过八千米，客舱突然传出了一声低沉的爆炸声。
紧随而来的是氧气面罩脱落，这意味着客舱已经开始失压。
我心里顿时一阵抽紧，听到韩千树说：“别怕。”
我比我想象中镇定，开始联络地面发送紧急代码。
现在仪表盘无法显示飞机故障，但飞机的高度已经开始不由控制，不断下降。
我们跟塔台联络要求返航，然而就在对话时，飞机已经更进一步失速。
不到万不得已，我们谁都不会想要选择迫降。但此时完全不知道飞机到底哪里出了问题，我们身处八千多米的高空，时速达到六百多节，只能先试图控制它，让它降低高度。
此刻机舱里的状态也非常糟，平时飞机有一个小气流乘客都会感到难受，此刻连我都不太舒服。承受重力不如飞行员的乘客感受可想而知。
虽然这种话为时过早，但状况相当不乐观，我们都能嗅到死亡的味道。
塔台不断在联络我们，让我们在马尔佩萨机场迫降。
这个想法不错，但问题是飞机仍在失控中，我们无法控制它的速度，液压失灵了。
液压是控制飞机的主要组件，它的失灵，会令我们无法很好地控制飞机。如果不赶快降落，飞机会横冲直撞，继而坠落失事。
这时空乘打来电话，告诉我们爆炸来自机尾。我们需要降低高度，客舱氧气面罩供养只能维持15分钟。飞机在失控状态下堪比过山车和海盗船，现在客舱一片混乱，乘客失去氧气随时都会无意识然后死亡。
我也觉得很不舒服，韩千树自然也是。
此时距离爆炸时间不到六分钟，我们除了竭尽全力控制飞机，甚至没有时间进行一句安抚彼此的对话。因为我们随时都会脑缺氧而失去判断力，那样就彻底没有希望了。
终于，韩千树在极速下降的情况下测试了油门一段时间后，把飞机重新控制住，开始下降。
乘务员又告诉我们，有一个舱门已经破损。如果它脱落将会造成不可估量的灾难，比如飞机内部会发生爆炸型减压，乘客会被吸出机外。
好在韩千树那边的操作越来越稳定，飞机在不断下降，我继续联络塔台让他们提供降落机场。
上次我迫降的情况还没有现在这么糟，我的小飞机只是一侧发动机受损。比起液压失灵简直就是安全降落。
但令我安心的原因是韩千树始终很冷静，就连指令也没有丝毫慌乱。
他的沉稳给了我很大力量，虽然此时我已经快因为脑缺氧而发傻了。
现在控制飞机虽然非常吃力，但韩千树还是在慢慢地控制它的路线。
幸运的是欧洲大型机场非常多，我们最终选择了距离现在最近的维也纳机场，机场也已为我们清空跑道和航道上的一切障碍。
我们的氧气已经完全没了，空乘告诉我们已经有几位乘客失去意识。现在飞机也失去了最重要的液压，舱门随时有脱落的风险，而飞机起降原本就非常危险，所以我们有很大的降落失败，机毁人亡的可能性。
不管怎么样，姑且一试。
到这一刻，也只能尽人事听天命了。
我们开始跟塔台联络下降，进入跑道。跑道的尽头依稀能看到消防车和急救车的车灯闪烁，我更多了一份把握。
高度不断降低，韩千树尝试放下起落架，发现前起落架放不下来。
我们的飞机完全没有条件复飞。
这几乎是今天以来最差的一个消息。
飞机随时都会再次失去控制，直接跌落到跑道上。
这时，韩千树扭头看了我一眼。
我朝他笑了笑，知道这次我们得用机头降落了。
是生是死……真的要靠运气了。
想到音音和我们的家人，还有飞机上那二百多个人，我心里一阵难受。
我们这个徇私的行为花了一秒钟，然后重新进入状态，继续降落。
跑道就在前方，越来越大，越来越清楚。
我们拼尽全力地操作它，直到感受到不同于以往的震动。
这时，仪表盘显示飞机彻底失去了控制。
虽然韩千树已经在尽力控制它，但它还是在本该转弯的时刻冲出了跑道。
我们可能真的只需要听天命了，需要的是等待爆炸或等待逃生。
我既希望我哥哥保佑我们。
却又不希望。
终于，它停了下来。
白色的消防泡沫喷撒在车窗前，如此之美，仿若天堂。
韩千树先安排开紧急舱门，放滑梯，然后发广播，“飞机已经安全降落，谢谢大家的配合。谢谢……”他的声音很小，整个人在颤抖。
客舱传出一阵吵杂，舱门打开，温暖的光芒顷刻间把驾驶舱照得通明。
我俩虚脱地瘫在了椅背上，嘴唇发紫，冷汗淋漓，甚至没有力气拼命地去呼吸。
因为长时间的亢奋和极速下降状态，我们已经没有力气再说话。
然后，我感觉手心里传来一阵温暖。
我扭过头去，看到他朝我弯起了嘴角。
我也忍不住笑了笑。
我们不会死了。
真开心。
但我们已经没有力气去抱住对方，只好把所有残余的力气全都集中到手上。他的手软绵绵的，手心里满是汗水，我也同样狼狈，但还是成功地扣住了彼此的手指。
这是我印象中的最后一眼，然后我就因为疲倦和缺氧失去了意识。
像是睡了很长的一觉。
我看不到任何东西，没有触觉，只是感觉自己似乎蜷缩着，就像还在我妈妈肚子里那样，泡在水里，像鱼一样地呼吸，放心地游泳。
我感受不到时间，睁眼的时候，也并不知道过去了多久。
我的脸上有氧气，这样地呼吸让人觉得舒服。
我努力地扭过头，看到韩千树就在我的不远处。他闭着眼睛，跟我带着同款氧气罩。他的脸色比之前好了很多，已经有了血色。
这种劫后余生的感觉真令人兴奋，怎奈我一下都动不了。否则一定要去亲亲他。
墙上有块表，正对着病床。
我数着时间，看看韩千树，三小时过去了，他依然没有醒。
护士来查看了几次，见我担心，告诉我，“他一切正常，恐怕只是因为太累了，需要一点睡眠来补充。”
