在人类和后觋共同生活的地域中，七月十五这一天有很多名称，祥河村称为“地阴节”，其他海堡有称“祭海节”，也有称“篦蓝节”的，五花八门。依照传统，弭海湾会在这一节日里摆长桌宴，家家户户把桌子拿出来在街上拼成一条长龙，端上自家做的拿手菜，因为菜品是清一色的海鲜，所以长桌宴又称为全鱼宴。和其他海堡不同，祥河村不流行大张旗鼓的长桌宴，他们的风俗更私人化，关起门来自己家做海鲜宴，俗称家鱼宴。
尽管习俗略有差异，可是每个村子对这一天都一样重视。这一天里，人们既要感恩海神上半年赐予的福泽和恩惠，又要向它祈祷下半年风调雨顺、人寿年丰，这是一个承上启下的重要节日，热闹程度不亚于除夕。
除了吃家鱼宴外，清晨太阳升起前，祥河村的男人们要去海边祭海、祈风、送纸船，这一天其他的活动还有点地灯、贴黄纸、放冥戏、请神明等等。多种多样的习俗将地阴节装点的热闹非凡。另外，令陆铭这一代人不解的是，地阴节也是众多新人首选的举办婚礼的日子。陆铭小时候觉得很奇怪，问奶奶为什么地阴节这一天阴气那么重，人们却选择在这一天办喜事。庄念禾温和的告诉他说：“这是一些吃饱了撑的老祖宗嫌大家伙儿在这一天还不够累，变着法儿的折腾人玩，还偏偏有一帮傻子信。”陆铭当时听不出话里的意思，也没多问。后来听说是以前的人们相信在极阴之日喜结连理的人，感情将如同在地狱之火中诞生的烈鸾石一样坚不可摧。
所以几乎每一年的地阴节，都会有新人举办婚礼。唢呐吹出的喜庆婚乐和迎亲时热闹的鞭炮声，一次一次刻印在地阴节的风俗里，听多了，看多了，人们也就习惯和接受了。
在凤珍搬到文川家隔壁的那一年，文川跟着家人出海，回来生了一场大病，高烧不退，浑身上下掉鱼鳞状的皮屑。西头的常仁大夫给换了三种药，病情依然不见好转。庄念禾听说这事后，偷用后觋使用的祛疫疗法，驱除了附着在文川身上的“海灵”，救了他一命。从那以后，文川父母待庄念禾如自家老人一样，本就相处的不错的两家人关系更加密切，加上庄念禾对凤珍家也十分疼惜，三个家庭因为她相融成了一个更温暖的港湾。从那以后，每一年的地阴节三家人都在一起过。
太阳还没升起的时候，文连峰和李屹一起来叫庄念禾去码头祭海请神。她是全村唯一一个祭海请神的女性，她本着心诚则灵的态度，无视了女人不能请神的忌讳，可陆铭想去时，她又不许，说家中有长辈轮不到小辈去。实际上是担心他会撞上“海灵”这样的邪物。
三家人聚在一起，做了一顿丰盛的家鱼宴，饭菜多到陆铭家院子里的石板桌快放不下了，他们围着桌子大快朵颐，开怀畅饮，谈天说地，纵情高歌。酒足饭饱后已近傍晚，他们清理掉残羹冷炙，把桌子收拾了出来，庄念禾从偏房搬出来一箱子积攒了半年的锯末，陆铭拿来一沓浸过猖鲸鱼油的麻纸，大家开始包地灯。像包包子一样，抓一把锯末放进一张麻纸里，再团成一个球就包好了。地灯包好后，沿着墙根每隔一米摆上一个，天全黑下来时点燃。
这时候，海边的冥戏台子刚刚搭建好，十六根两米长的百岁青墩木被火烤的乌黑，一半埋入过潮的海滩上，撑起一面十平米大的厚木板作舞台，舞台四角插着四根四米长的凤柳竹，吊起了一面防雨的尼龙布顶子。舞台面向大海，两侧和背面挂着厚重的黑色幕布，后面开了个小口，底下搭着一截梯子，供演出人员进出。舞台架子上，地板上吊着、摆着许多只防风的瓶灯，里面燃烧的是司责会专供的蓝焰火石，鹌鹑蛋那么大的可以烧一宿，一片蓝盈盈的火光中，穿着淡青色桃花粉印长衫的女伶走到舞台上吊起了嗓子……
跌宕的咿呀声飞进了海风里，推着浪潮，向遥远的海域漂去，浓黑的夜正从那里走来，一步一步吞噬了海滩，吞噬了冥戏台子，吞噬了祥河村。地灯被一盏一盏的点燃了，在无边的黑暗中闪烁着微弱的光芒，星星点点却又连绵不绝。
“文川，你快出来吧，我看见你背后有个长白毛儿的女人，正从你脖子后面吸你的阳气呢……”
只要是晚上玩捉迷藏，凤珍找不见文川时都会大声讲鬼故事，试图把他吓出来。这招初期相当管用，往往没等凤珍词穷，文川就从柴火垛、偏房门后等地方窜出来，并赶蚊子似的拍打全身。但用的次数多了就不起作用了，凤珍讲的天马行空，口干舌燥，也诈不出文川来，她只好歇歇嗓子，认真搜索了。
今晚凤珍运气很差，连着当了九局鬼，连根文川的腿毛都没薅着。一晚上光看花眼，瞅着砖墙后面分明是陆铭的手臂，跑过去一看是一株秫秸花，紧接着身后便传来陆铭和文川拍大门的声音（回到出发点）。第十局开始了，这局再抓不到人，凤珍就平了文川的记录了。
那完了，未来一个月耳根子别想清净了，文川肯定会拿这件事大作文章，对我冷嘲热讽的。也怪自己，他十连败的时候，我笑的下巴都要脱臼了。造孽啊……凤珍边想着边往一口水缸走去。这是一间废弃宅院大门口处的空水缸，上面覆盖着干芦苇。凤珍曾在里面抓到过陆铭，今晚她记得水缸口是开着的，上面没有东西。看到那层干芦苇，她心中窃喜，走两步回一次头查看大门口，快速来到水缸前一把把芦苇拨开——
借着从身后投射而来的灯光，凤珍看见水缸里浮动着水纹，一个穿着大红衣服的女人坐在缸底，仰着一张铁青的脸。
凤珍吓得倒退两步，张开嘴却没喊出声音，身后文川和陆铭开心的拍打着门环，她扭头一看，恐惧如饥饿的棕熊再度袭来——明亮的灯光之下，文川和陆铭中间，站着一个穿着新娘服的人，不，不是站着，这个人像被无形的绳索吊起来一样，双脚悬空，向下滴着水。
“陆铭！文川！”凤珍大喊，向前跑了一两步再看，什么也没有了。
“你快过来，接着当鬼！”
“哈哈哈李凤珍啊你也有今天啊！明天我就编一首《今夜让我当鬼当个彻底》送给你！”
又眼花了？凤珍心有余悸的想，他俩在说什么完全听不进去。她站定脚步，深吸了一口气，壮着胆子朝后走去，来到水缸前，她咬着牙向里一看，水缸里空空如也，缸底的一些碎石块和落叶沉在黑夜里看不太清楚。
第十一局开始后，凤珍已经不在意当鬼这件事了，她不想玩捉迷藏了，只是碍于面子不好意思说，因为文川肯定认为她是输不起才不想玩的。
街道上传来了热闹欢庆的锣鼓声和唢呐声，大队人马踢踢踏踏的涌进了胡同里，凤珍顿时松了一口气，安全感像一件厚实的毛皮大衣裹住了她。
她走到屋檐底下，给接完亲的队伍让路。新娘坐在一辆老旧的抬轿里，帘子挡着看不见人，但是凤珍知道这桩婚事，她还认识新娘，在搬家前他们两家隔着一条祥河。
接亲的队伍浩浩荡荡的穿过了胡同，又穿过大街，朝另一条胡同里走去。凤珍重新投入到捉迷藏的游戏中。
新郎家在隔街的另一条胡同里，家门口挂着两串喜字灯笼，里面点着黄蜡，烛光穿过灯笼抛下一片红色的暗影，暗影中蹲着一只水缸，里面盛满了水，水缸肚子上贴着一张红色的“喜”字，大概是因为字条太细，贴的人不小心，“喜”字中间被扯断了，用浆糊草草的黏了一下。新郎的父母和亲友站在门口，准备迎接新娘。
欢闹的队伍停在了门口，演奏的人们收起了唢呐，胡同里安静下来，随着司仪一声声口令，新郎按部就班的将新娘接下了花轿并执行了一系列过门前的仪式。最后一项仪式是祥河村特有的，叫“压福气”。
水缸里盛的是祥河的水，正式过门前，新郎要把新娘的头按进水缸里，新娘在水里憋气时间越长，她给新郎家带的福气也将越大。为了让新娘多压一些福气，人们会怂恿新郎多按一会，伴郎也会跟着起哄，甚至亲自动手，让气氛越热闹越好。
新郎把新娘引到了水缸边，掀开了她的头盖，人群里响起了口哨和嬉笑声，乐队开始敲鼓点、吹奏的人把唢呐端到了嘴边。司仪掏出怀表，吆喝了一声，新郎一手把新娘按进了水缸里。锣鼓唢呐齐奏，人声沸腾起来，新娘被猝不及防的按进水里，没有吸入足够的氧气，一进水就挣扎着要出来。伴郎们毫不客气，一拥而上帮新郎按住新娘的头……
“我终于找到你了文川！”凤珍一把推开小电工家的篱笆大门，朝门后的一团沙皮袋子叫到。
“你又输了！”文川的声音出现身后的胡同里。
凤珍赶紧跑出去，看见大门灯下文川正开心的拍着门环。
“陆铭快跑！”文川指着凤珍身后大喊。
凤珍立即转身。谁知陆铭从连着大门的砖墙后面跳了出来，两步跑过去拍响了铜环。
先是看花眼，又被文川欺骗，凤珍感觉游戏越玩越疲惫。
“算了，不玩了。”文川坏笑着说，“让记录停在十六局吧，放过你了。”
“你敢！”凤珍不服输的说，“用不着你可怜，老子这一局一定要找到你，并且让你连输十七局。快去藏！”最后三个字她几乎是吼出来的。
文川不敢不去，陆铭拍着他的肩膀，哭笑不得的跑开了。
“一——二——三……”
凤珍面对大门，胳膊盘在眼前站着，她紧闭着完好的右眼，黑暗之中能隐约的感受到白炽灯微弱的橘色光芒。
“四——五——六……”
大概是玩的太累了，加上一次次当鬼挫败着她的心，她的眼前开始闪现过一些奇特的景象，大红大紫深蓝深绿颜色的雨点密密麻麻的从眼前的黑暗中泼洒下来。
“七——八——九……”
彩色的雨幕逐渐变小，直至消失，凤珍的眼前又出现了一片白光，不像是清晨睁开眼睛看到苏醒的世界，白光以一种野蛮的方式填塞进了她的视野里，更像是半夜睡得正香，被人扒开眼皮用手电筒照射瞳孔。一时间，凤珍以为自己的右眼也失明了。
“十！”她惯性的喊完最后一声，一边转身一边揉眼，再次睁开眼时，白光消失了，眼前还是那条熟悉的胡同，横在夜色里，点缀着稀疏的灯光。但仔细观察，似乎又有一点点不同，像经历了一场暴雨的冲刷，眼前的景象清晰又逼真，屋顶矮墙轮廓分明，灯光下的景物像被调高了分辨率。
穿着大红色旗袍的新娘从胡同深处缓步走来。她没带头盖，脸色苍白，凌乱的头发上挂着松散的金饰，上半身湿哒哒的，水顺着衣摆和袖口滴在地面上。她面无表情，看到凤珍看着她时停下了脚步，眼里闪过一丝惊讶，朝她疾步走来。
“吴鸳姐……”
新娘吴鸳一把把凤珍搂住，莫名的抽泣起来。
令凤珍感到奇怪的是，她并不觉得吴鸳的举动奇怪。她像一个一直住在她过去的人，突然闯到时光的前头，站在一个地方一直等她。等她把那些她已经了解却又说不清楚的事化成一阵抽泣，在她借给她的肩膀上，一次性吐露出来。这种感觉矛盾、真实又似曾相识。
她湿透了，衣服上的水似乎越来越多，流进凤珍的脖颈，带来了不像人间七月能体验到的冰冷。吴鸳松开了凤珍，用湿手擦了擦混入脸上水里的眼泪，握住凤珍的手破涕为笑，她摇晃着凤珍的胳膊说：“我回家了。碰见在洋告诉他，他家的福气多的往下三代也消受不完。”说完松开了凤珍，哼唱着一曲《斜阳调》，蹦蹦跳跳的走进了胡同深处的黑暗里。
凤珍认输了，她在胡同里大喊着陆铭和文川的名字，让他俩赶紧回家。但是陆铭和文川以为她在使诈，没有回应。凤珍感到十分无奈和焦急，她集中意念想着陆铭和文川，突然，一台遗弃的车斗闪过她的眼前，凤珍愣住了，因为同时她的心底还涌出来一种前所未有的明确的感觉，仿佛被仙人指了路，又像看到了答案等待人出题——她知道他俩在哪藏着了，她立即朝木匠家跑去。再快到木匠家院子时，另一幅画面又突然挡在了她的视线前，这次是车斗北面木匠家挂着凉席帘子的大门。凤珍跨上宅子，跑过车斗，一把掀开了木匠家外间屋大门的凉席帘子，陆铭和文川一脸不可思议的看着她。
第二天，凤珍看见殷在洋家门上的红灯笼、喜字剪纸全取了下来，吴鸳的家属穿着白孝衫在他们家大门前嚎啕大哭。她听见人们在身边议论，说新娘本不同意这门婚事，过门后跳井自杀了……新郎还没和新娘洞房，不算成亲，新郎家不同意办丧事，让新娘的娘家人把她的尸体赶紧带回去……
凤珍站在街边，用右眼看着两家人争执的画面，那画面越来越清晰，清晰到她足以穿透他们的人皮，看清他们的五脏六腑。她沉思了片刻，吞下吴鸳交代过的话，转身离开了。
