上高中后，我发现一年到头值得庆祝的日子不在少数。在我们收到白色情人节的回礼之前，还有一件令人高兴的事情要到来，那就是星媛的生日。只要你听过出自星媛之口的那个故事，你便忘不了她的生日。她出生在2月28日的最后一个小时，那一年正好是闰年，也就是说如果她出生晚一小时的话，生日就会变成了2月29日。据她说，她的父母不仅会在她生日当天调休，以便给她准备盛大的生日派对，还会送她昂贵的首饰，作为她日后的嫁妆。能得到如此丰厚的礼物和全心全意的关注，试问谁还愿意四年过一次生日？当然，换作是我又另当别论。毫不起眼的我能有一个特别之处被人记住亦不失为一件好事。可惜的是，我的生日跟我这个人一样普通。
对于要送什么生日礼物给星媛这个问题，我至今没有定案。我既没有充足的资金去买体面的礼物，又不甘落于人后——弦乐团的其他人早早便准备好礼物，却一直守口如瓶，使得我心里的危机感越发加剧。眼看时间所剩无几，我终日寝食难安，焦虑的情绪完全盖过了秘密恋爱的甜蜜。思前想后，唯有手制品可以与价值不菲的礼物相较。于是，我翻出几近完工的浅蓝色围巾，内心挣扎了半天，终于狠下心来把它拆掉。徐明曜可以等……我难过地安慰自己道。凭我对星媛的了解，要织一个她喜欢的东西并不难。而今最大的问题在于织毛线颇为费时耗力，偏巧近期各科的测验不断，致使我不得不花大量的时间去复习。为了能在星媛生日当天把礼物送出，我接连好几天的深夜都躲在被窝里，借着手机的灯光赶工，时常通宵达旦，弄得自己成天肩酸背痛，无精打采。心细如星媛，自然知道我熬夜的原因。只是她不忍说穿我用心给她准备的惊喜，故而装作不知。我很感激星媛的善解人意，更感激她把那些划满重点的笔记本借我看。需知道，那些笔记本她从不肯外借，可这一回，为了帮我渡过难关，她破例了。在这里，我必须替星媛解释一下，她之所以不愿把笔记本借人，是因为她划的重点十分精准，少说也有70%会在试卷中出现。很多人一旦尝过甜头就无法回头，以后总想着要去走捷径，她不愿我们沦为那样的人。她说她了解我的为人，所以愿意冒一次险。正如星媛所相信的，我没有打算去走捷径。但那并不是因为我的品德有多高尚，而是我压根不在乎成绩。撇开父母的殷殷期盼、自己的虚荣心不谈，成绩于我而言不过浮云。我对未来没有任何规划，上什么学校、学什么专业，又有什么区别呢？
我不清楚自己到底想星媛的生日快些来到，好让这段磨人的日子早些结束，还是希望时光走得慢些，好让我有足够的时间把礼物编织得更精良。总之，那一天如期而至，我的真实意愿到底是什么在时间面前根本毫无意义。
那一天早上，临出门前，星媛喷了几下新买的香水。她曾告诉我，我们学校百年来坚守校风淳朴的优良传统，她不愿与之背道而驰，故而，只有在重要的日子里，她才会稍作打扮。平日里，星媛轻易就能成为众人的焦点，现在有了香水的点缀，便更加引人注目了。班上的女同学都在打听她用的是什么香水，不少男同学则找了各种各样的理由路过她身旁，只为闻一闻那香气。每当这时，我都免不了要洋洋得意一番。毕竟，我是星媛的好友，我可以去参加星媛的生日派对，仅凭这两点，足以羡煞旁人。
当日的最后一节课是自习课。往常，即便没有老师看管，我们都会十分自觉地埋头写作业，为的是能在下课后有更多空闲的时间。然而今天是个特别的日子，一想到等下会去星媛家开派对，弦乐团的其他人都坐不住了。顾不上会打扰到别的同学，弦乐团数人交换眼神后，便围到星媛身旁开始窃窃私语，不时还抿嘴轻笑，好不欢乐。至于坐在星媛附近的我，只要随口附和几声，就能完美地融入其中，实在再简单不过了。正当我半眯着眼，心不在焉地听着她们闲聊一些我完全不认识的同学的逸闻轶事时，班里突然响起了阵阵欢呼声和惊叹声。我睁大眼睛，直愣愣地看向教坛前令人震惊的一幕。在杨帆等人的簇拥下，徐明曜捧着一个足足有5磅重的大蛋糕朝我们走来。蛋糕上点着的蜡烛让我无法欺骗自己，它只能是一个送给星媛的生日蛋糕。
为什么？我两眼发黑，头脑一片空白，唯有内心一声声痛苦的呐喊告诉我，我还没昏过去。徐明曜羞涩的笑容，星媛绯红的脸颊，众人的手舞足蹈，吵得我耳朵嗡嗡直响的起哄声、喝彩声，一切的一切汇成一个巨大的漩涡，把我卷进了无尽的黑暗之中。我木然地望着周遭的人在笑在叫，直到泪水盈眶，我才想起要尽快逃离这个地方。我不能扫了他们的兴，更不能让别人看出我的心事。趁着大家给星媛合唱生日歌时，我悄悄地走出了教室。
离开了众人的视线后，我迈开脚步，直奔向体育馆。没有体育课或社团活动的体育馆冷清得可怜，不过，这正合我意。更衣室里的独立隔间让我感到分外安全，宁静的气氛让我得到了些许安慰。我以为自己会大哭一场，没想到只掉了几滴泪就平静下来了。而最令我觉得不可思议的是，在我恢复理智后，头一件考虑的事竟是该如何处理我书包里的泰迪熊钥匙圈和被我珍而重之地收藏在音乐盒里的徐明曜写的那张纸条。按照侦探小说的逻辑，把它烧成灰烬才是最稳妥的。可在校园里，很难找到火源。多留它们一天就会多一分被人发现的风险，我必须今天把它们处理掉！我捏紧手里的钥匙圈，准备等下将它丢弃在体育馆外的垃圾桶里。至于那张纸条，我打算先把它撕成碎片，然后扔去宿舍外的垃圾桶那儿，这样一来，应该不会有人注意到它……直到一再确认计划周详无误后，我才如释重负地舒了口气。我无力地闭上双眼，任由蓄在眼眶里的泪水顺着眼角滑落。这几滴泪水，足够祭奠我那不曾实现的初恋了。委屈过、顾影自怜过，我心满意足地离开了隔间。我走到镜子前把自己审视了一番，发现除了眼圈有点红外，俨然一副若无其事的样子。在星媛的光芒下，谁又会注意到我的眼圈呢？我不经意瞄到了墙上的挂钟，不由得吓了一跳。没想到已经这么晚了！我得赶紧回教室和她们汇合，马上就要出发去星媛家了！星媛的生日派对……一定很好玩……想到这里，我不自觉露出了会心的笑意。
