登陆注册
5156700000037

第37章 明星市长(6)

国防部的放映厅里骂声一片。第一场戏就令所有在场的人如坐针毡:因醉酒闹事而被关禁闭的海威军曹在牢房里发酒疯说,“从耶稣还是下士那天起,我就在女人身上挖井,我付钱喝过的他妈的最好的一杯女人的尿是在越南美丽城市的大街上……”具有讽刺意味的是,詹姆斯·卡拉巴特绍斯的第一稿剧本里就有这段台词,而派克中校自始至终没有把它删掉。

国防部公共事务部的助理秘书鲍勃·西姆斯因此认为该片下流无比。况且,片中有关格林纳达的部分也并未按照要求进行修改,与史实相差甚远。然而,考虑到伊斯特伍德有后台支持,西姆斯最终表示国防部与该片不再有任何瓜葛,并且要求海军陆战队必须召开新闻发布会,澄清《战火云霄》是一部纯属虚构的电影。

经过这许多的周折,《战火云霄》最终得以上映。它在美国本土获得巨大反响,票房达到了7000万美元。伊斯特伍德的表演也得到了评论界的赞许,他扮演的海威军曹因诚恳地向前妻致谦而使克林特又一次被冠以女性主义代言人的头衔。

华纳兄弟公司乘机扩大宣传攻势,希望伊斯特伍德能获得奥斯卡最佳男主角的提名,但是,这一计划却最终落空。伊斯特伍德开始迁怒于曼恩斯,认为他与海军陆战队的关系非但没有帮助到这部电影,反而牵扯进了很多精力。在公开场合,伊斯特伍德毫不留情地说:“如果说弗里兹在拍摄《鼠孩》时的问题是他控制不了桑德拉的话,《战火云霄》的问题则是他被军方完全控制了。”

这一年的早些时候,《鼠孩》在美国小范围地上映了。

该片的后期制作阶段战事不断。伊斯特伍德伸进一只脚,扮演起了太上皇的角色。他自认为是剪辑台上的高手,当然他也真心想帮桑德拉·洛克一把。然而,桑德拉却接受不了他大权独揽的做法。

“克林特有着超强的控制欲,”桑德拉说,“这部电影在后期阶段需要不断调整方向,但是我的想法是与他截然不同的,所以我们无法达到一致。因为他的介入,《鼠孩》变成了大杂烩。我想改变的东西改变不了,而他却可以随心所欲地加入他想要的东西。”

作为《战火云霄》军事顾问的弗雷德·派克中校曾光顾过《鼠孩》的剪辑机房,他发现马尔帕索公司的人大都在背后瞧不起桑德拉。“他们鄙视她,”派克说,“而他们的评价显然受到了克林特的影响,诸如‘克林特说她不会演戏’、‘克林特说她不够漂亮’,等等。”

业内的朋友们劝伊斯特伍德不要在这部电影里署名。实际上,伊斯特伍德并非真正意义上的制片人,桑德拉只是“借用”了他的公司和他的团队。然而,伊斯特伍德在这个问题上还是斟酌了很久。如果这部电影失败了怎么办?成功了怎么办?最后,他决定赌一把,他只署了马尔帕索公司制作,但没署自己是制片人。

华纳兄弟公司对该片未作任何宣传,但他们却意外地在《洛杉矶时报》上看到一篇给予它好评的文章。迈克尔·威尔明顿在文章中写道:“这是一部不同寻常的电影,有着格林童话般的风格,素朴中隐藏着惊奇,幻想中蕴涵着痛楚。”《鼠孩》只是在海外赢得反响,尤其在法国,它在1986年8月的多维尔电影节上举办了全球首映。《世界报》、《解放报》、《费加罗报》和《电影手册》等法国主流媒体均给予桑德拉的导演处女作很高的评价。桑德拉因此忙碌了几周,乘坐华纳兄弟的专机出席了全球的多个电影节活动。

桑德拉认为竞选市长是伊斯特伍德中年危机的表现。他近来的电影没有一部能如他所愿。“我猜他们不再喜欢你的老爹了。”伊斯特伍德在《天涯赤子情》票房惨淡的情况下对桑德拉说。也就在这段时间,他偷偷做了头发移植。因为担心年老的缘故,他又开始吃带血的牛肉,因为他发现世界上最聪明的哺乳动物都是吃肉的。

担任市长的确使他焕发了青春。卡梅尔市民对他的评价日益改善。他开始主动召集一些会议,并且找回了他自我调侃的幽默感。

1986年12月,他买下了卡梅尔市郊的使命牧场。这片占地20英亩的荒地和湿地多年来是卡梅尔市政府的一块心病,有人提议由政府买下来在上面修建别墅,也有人觉得应该把它作为该市未来发展的预留地。

市政府出价37573’美元收购这块地皮,但牧场的拥有者声称低于650万不卖。市政府出不起这么一大笔钱,双方把此事闹上了法庭。伊斯特伍德在一次会议上表明他找不到合适的开发商,所以他决定自掏腰包550万美元买下牧场。他说早在他在奥德要塞当兵时就看上了这块地,他这么做也是为了避免其他投资者恶意开发。“我将尽我所能保持它的原生态,这将是卡梅尔市的一片历史遗迹。”他说。

伊斯特伍德的举动得到了美国遗迹保护协会的赞扬,这也成为他在任期间的一大政绩。

在伊斯特伍德的伤心岭战役中至少阵亡了一名海军陆战队士兵,他就是弗里兹·曼恩斯。朱迪·霍伊特和简·布罗林的诬陷、桑德拉·洛克的疏远以及发生在《鼠孩》和《战火云霄》片场的事情已经令他遍体鳞伤,虽然他自己尚未清醒意识到。他知道伊斯特伍德生他的气,但他从来没想到会遭清洗。

伊斯特伍德征求所有人的意见,每个被问到的人都很配合,他们说的都是他想听的话。大多数人都对曼恩斯恨之入骨。

伊斯特伍德越来越多的时间待在卡梅尔、旧金山或是涨河牧场。对此,曼恩斯已经习以为常,他误认为伊斯特伍德年事已高,不像以往那样马不停蹄地要拍下一部影片了。而就在这时,伊斯特伍德打来电话说:“我不知道我们明年是否还要拍电影,我也不知道你究竟打算干什么。”

曼恩斯从他的话里感到了一丝危机,他咨询了心理医生,讨教如何解除他与伊斯特伍德之间的紧张关系。心理医生开出的药方是他应该主动去找伊斯特伍德谈心,解开这个疙瘩。

曼恩斯照实去做,没想到他一见到伊斯特伍德,对方就劈头盖脸地问:“你他妈的想要什么?”曼恩斯的火一下子冒了起来,随口来了一句:“你他妈的说这个话是什么意思?”

伊斯特伍德开始一一数落曼恩斯在马尔帕索公司起到的负面作用,诸如他如何对人大吼大叫。曼恩斯立刻指出伊斯特伍德也这么对待他。他们吵了整整20分钟,最终伊斯特伍德摔门而出,结束了这次谈话。

伊斯特伍德返回了卡梅尔。此后的两个月里,什么事情也没有发生。伊斯特伍德再也没在办公室里露过面。

直到有一天,罗伊·考夫曼给曼恩斯打电话,通知他不再从华纳兄弟公司领取薪水。曼恩斯找到华纳兄弟的会计师,后者告诉他这是特里·塞梅尔签署的决定,所以他最好找伊斯特伍德了解情况。曼恩斯要朱迪·霍伊特帮他找伊斯特伍德,她却说:“你自己找吧。”

曼恩斯花了几天的时间才打通伊斯特伍德的电话,伊斯特伍德说:“事情是这样。我们打算暂时关掉公司。未来一年我不想做任何事情。对你来说这是一个与别人合作的好机会,你可以多积累一些经验。”

听了这话,曼恩斯顿时就傻了。他还不确定究竟发生了什么。此后的一周里,他每天仍去公司上班。朱迪·霍伊特甚至不和他说话,其他人也都知道他被炒鱿鱼,只有他一个人以为伊斯特伍德在跟他开玩笑。

伊斯特伍德尽量躲着曼恩斯,避免见面时尴尬。他来洛杉矶时都通过私人电话通知朱迪,因为他知道曼恩斯还在办公室里,他不想让他知道。最终,曼恩斯的电话响了,是伊斯特伍德打来的。“你他妈的怎么还赖在这里?”“你说什么?”曼恩斯以为这又是一个玩笑。“快把你的办公室腾出来,”伊斯特伍德说,“索妮娅·切尔纳斯要搬进来。”“她要怎样?”曼恩斯简直像生活在另一个星球上。“她要搬进来,”伊斯特伍德开始变得不耐烦,“我请她回公司,她要用你的办公室。”

一个小时后,曼恩斯带着他的所有东西离开了马尔帕索。过去的13年里,他帮助这家公司制作了17部电影,从这一天起他再也没有回来过。

事情还没完。罗伊·考夫曼又打来电话,试图要回曼恩斯开着的通用“吉米”皮卡。他说这辆车属于伊斯特伍德,属于马尔帕索。怒火中烧的曼恩斯当即反驳说这辆车既不属于伊斯特伍德,也不属于马尔帕索,它属于通用汽车公司,因为它已经超过了一年免费使用期。

没过两天,考夫曼再次致电曼恩斯说,车也许是属于他的,但那部车载电话却是马尔帕索的财产。曼恩斯告诉考夫曼,卸下电话势必要毁坏车的内设,这可能需要300美元才能修复。考夫曼说伊斯特伍德愿意付维修费,他必须要回电话,这是他的权利。

大约一个月之后,考夫曼的电话又来了。“你还有东西没还给克林特,”他说,“一台录像机。”曼恩斯已经把这台录像机忘得一干二净了:它是从伊斯特伍德的车库里搬来的,但自从马尔帕索安装了新的影音系统之后,它就成了废物,一直扔在会议室里。曼恩斯将它搬回了家,好与自己的Beta机器配套。

“你能把它拆下来吗?”考夫曼问,“克林特要得很急,我会派人去取。”

曼恩斯解释说,找人拆和派人来取的费用已经够买一台录像机了,况且这种型号的录像机早已过时了。“问题不在这儿,”考夫曼说,“为这点小事不值得和克林特争。”

若干年后,曼恩斯回忆起这段往事,他已经能心平气和地把它当作笑话来说了。“克林特对任何离开的人都是赶尽杀绝的,”他说,“他的字典里找不到‘宽容’这两个字。”从1986年起,曼恩斯一直在尝试制作自己的电影,但迄今为止他还没有成功过。

同类推荐
  • 世界教育艺术大观·百年教育人物传记第5辑

    世界教育艺术大观·百年教育人物传记第5辑

    “世界教育艺术大观·百年教育人物传记”丛书,自发行以来深受广大教师、师范专业学生、教育工作者欢迎,成为很多地方教师培训用书,获得了较高的社会评价。丛书共有50辑,介绍了许多教育学家的教育思想和办学事迹。教育大计,教师为本。教师是教育事业科学发展的第一资源。有一流的教师,才有一流的教育。党中央、国务院高度重视教师队伍建设,关心教育家的成长。
  • 稻盛哲学与阳明心学

    稻盛哲学与阳明心学

    王阳明提出“致良知”,稻盛哲学的核心是“人生方程式”和“判断基准”,本书将两者结合,讲述两者异曲同工之妙,书中内容包括几大部分,“阳明心学和稻盛哲学的神合”,主要讲述阳明先生和稻盛先生分别在什么情况下感悟出“阳明心学”和“稻盛哲学”;“以心为本”,讲述阳明先生与稻盛先生共有的品质——正义、谦虚、攻心、乐观、忍耐;阳明心学的“致良知”、稻盛哲学的“敬天爱人”,并用企业案例分析在实际中的应用;以及关于人们对“阳明心学”“稻盛哲学”的几点疑问,在书中做出解答。本书对一些企业家、经营者和管理者,具有实际指导价值。
  • 乱世尊丐:朱元璋传

    乱世尊丐:朱元璋传

    朱元璋是我国历史上一个封建皇帝中比较卓越的人物。其功劳在于统一全国,结束了元末二十多年战乱的局面;在立国之后,能够吸取历史教训,对农民作了一些让步,大力鼓励农业生产,兴修水利,允许农民尽力开垦荒地,大大增加了自耕农数量;解放了奴隶,改变了元王朝官僚大量拥有奴隶的落后局面,增加了农业生产劳动力等措施。这些都有利于农业生产发展,有利于社会前进,为明朝前期的繁荣安定局面打了基础,值得肯定的。本书以丰富翔实的史料、生动活泼的文笔,将朱元璋从农民起义的领袖到封建帝王的一生做了全面阐述。作者试图通过评价一个历史人物的功过是非,使读者领悟一个历史人物的升降沉浮,并了解有明一代初期的历史。
  • 三千年来跌宕人心的英雄史与悲剧史

    三千年来跌宕人心的英雄史与悲剧史

    作者博文以丰富学识、扎实的专业功底解读历史人物,以生动的笔触描绘权谋与人性,详尽而真实地讲述了三千年来那些悲剧英雄传奇的一生。本书没有受困于历史的羁绊,去刻意拔高或者贬损其中的某一个历史人物,而是以崭新的视角,深刻揭示了那些英雄从崛起到覆灭的过程。尽管因篇幅所限,选择的都是吉光片羽,但却折射出了他们跌宕起伏、惊心动魄的悲壮人生。希望带给读者一种身临其境的感受,既有气吞山河的荡气豪迈,也有扼腕长叹的幽怨凄美,还有对英雄人物再度品味的盘点斟酌。当然,《三千年来跌宕人心的英雄史与悲剧史》不会误导读者的评判和思维,因为涉及本书的所有历史人物,都是在参阅了大量史料的基础上而被客观还原的。
  • 岳家将

    岳家将

    岳飞是我国南宋年间著名的爱国民族英雄。他统率岳家军八百儿郎抗击金兵入侵的传奇故事,在我国各地长期广泛流传。本辑将反映岳飞抗金的两部史小说名著《岳王传》、《说岳》汇编成册,取名《岳家将》,以飨读者。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 都市第一狂人

    都市第一狂人

    你很狂?在我陈家面前都是蝼蚁。顺我者昌,逆我者亡。我是陈凡。
  • 一夜妖娆:养女倾城

    一夜妖娆:养女倾城

    见过倒霉的,没见过像她这么倒霉的。国家亡了,亲人全部都死了,好不容易被一个权大势大的左贤王看上了,赐她做养女,给她一夜恩宠,偏偏有人看了眼红,不仅被他弟弟拉在马后面像对待牲口一般在沙漠里折磨,还要被他的表妹公主陷害。她并没有多大的野心,不过就是想要杀了他。原因很简单,他杀了她的家人,亡了她的国家,而他竟然义无返顾的说,若是你要我的性命,随时来拿!可是为什么只见他说不见他做呢。她该如何报仇,如何不被他再欺压,夜夜被迫在他身旁,她该如何离开?可是为什么到了最后,反而是他不要她了?远走边疆,带给她的是什么?锥心的疼。远去边疆寻找他,去时却发现,他身旁已有美人在怀。
  • 丫鬟是个乌龟精

    丫鬟是个乌龟精

    映云觉得自己混的还不错,吃的饱穿得暖顺便可以偷偷懒,有空还可以帮助别人。这个汪世子是怎么回事?出生高贵又有钱,怎么爹不理,娘不管,人人见着绕着走。好不容易交个朋友,朋友还总是算计他,娶了老婆,新婚当天被杀。真真是一只大龄单身过街老鼠。映云实在看不过去,决定帮帮他。
  • 无限之阿瓦隆

    无限之阿瓦隆

    猪角罗斯因创世神的失误被创世神泄漏的一丝神力给化成飞灰,创世神为补偿他给了他几个愿望。。。。。罗斯:“第一个愿望我要穿越任何世界的能力。”“没问题”罗斯:“第二我要一个主神空间,并且可以带我喜欢的人一起进入。”“OK”罗斯:“第三我要复写眼,歼灭眼,轮回眼,去除副作用,最后我要钢壳都市雷吉奥斯的菲丽和一个千幻果实,因为我很喜欢她,好了,现在送我去重生吧。”“好~~没问题~嘿嘿嘿嘿~~~”罗斯:“我有不祥的预感。。。。”创世神:“嘿嘿~,你多心了~~”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 黄泉鬼主

    黄泉鬼主

    意外失足坠崖,大学生沐风踏上黄泉路,从此脱胎换骨,纵横阴阳。山精灵魈,魑魅魍魉,一切妖魔鬼怪,全都无所遁形。鬼门关前问鬼神,三生石旁叹三生;奈何桥上拜孟婆,忘川河中忆忘川。
  • 无天纪源

    无天纪源

    世界变了,还好每人都有随机物品,这将是每人生活在这看不到太阳的世界的能力,社会秩序崩塌了,人性究竟有多善良又究竟有多邪恶,没人知道答案.......
  • 牙牙学语语语而绯

    牙牙学语语语而绯

    本文是短篇小说,不长,约莫五六章,写的不好,请各位看官多多谅解。
  • 巅峰小神农

    巅峰小神农

    穿越过来成为山村小子,一路驰奔,成就神农巅峰小小农民也能名扬四海,响彻寰宇,创造了一个时代的传奇他,就是巅峰小神农