登陆注册
5156700000010

第10章 兜售你自己(4)

莱昂内不会说英语,就像伊斯特伍德不会说意大利语。莱昂内持美国护照的姐夫I临时充当起了翻译,并成为伊斯特伍德在片场内外的助理。大部分时间里,莱昂内全靠手势传达他的思想,所有人都认为他是一个出色的模仿者。“有趣的是,在翻译张嘴之前克林特已经完全理解了导演的意图,”图尼奥·瓦莱里说,“因为塞吉奥的手势和表情总是十分到位,根本不需要把他的话翻译成英语。”

伊斯特伍德第一次在这部电影里蓄起了胡须,就像《大镖客》里的三船敏郎一样。他从头至尾叼着雪茄,歪戴着牛仔帽。那副令美国电视观众痴狂的罗迪式的笑容也被他原样照搬了过来。总之,伊斯特伍德第一次在银幕上塑造了一个冷酷无情、好坏难辨的角色。

选到合适的人扮演合适的角色显然是一种运气。“克林特的性格十分沉稳,而且充满了智慧,”鲁西亚诺·文森佐尼说,“但是他并非一个冷酷的人,是塞吉奥教会他如何在摄影机前扮酷。”

在敲定伊斯特伍德的同时,塞吉奥·莱昂内也挑选好了其他合作者。拥有演出莎士比亚戏剧背景的吉安·玛丽亚·沃隆特扮演好战的罗乔匪帮的首领。后来成为导演的摄影师马西莫·达拉马诺应邀为这部有着“连环画式的构图和慢动舞蹈式的暴力场面”的电影掌机。作曲方面,莱昂内选择了恩尼奥·莫瑞康尼,他曾经为早先的一部“通心粉西部片”《德克萨斯大决斗》谱曲。

“我第一次见到恩尼奥,他就宣布我俩念的是同一所中学,”莱昂内说,“我以为他是故弄玄虚。结果他翻出了一张合影,里面果然有我们两个人。这固然很好,但不足以让我马上雇佣他。我坦白地对他说,‘你为《德克萨斯大决斗》写的曲子简直糟透了。’令我惊讶的是,他完全赞同我的观点,他说,‘我不得不这么做,因为我要生存。”’

莫瑞康尼被留在罗马作曲,其他剧组人员则前往西班牙。该片的外景部分将在西班牙荒凉的南部省份阿尔梅里亚的一个小村庄里拍摄。阿尔梅里亚有高山、平原和沙漠,酷似美国的大西南。《阿拉伯的劳伦斯》也是在这附近拍摄的。

演员们来自各个地方。群众演员和替身甚至是从流浪汉里挑选出来的,因为莱昂内要求他们看上去像墨西哥人。工作人员中一半说意大利语,另一半操着欧洲的各种方言,唯独没有说英语的。

意大利是欧洲的主要电影生产国,他们的电影经常出口到国外,也经常使用非本国演员,所以,莱昂内允许演员们在拍摄时爱说什么就说什么,他计划在后期全部配成意大利语以及其他发行地区的语言。米基·诺克斯是好莱坞黑名单时期流放到罗马的美国人,他是一位对口型的大师,将负责全部的配音工作。然而,就连为唯一说英语的伊斯特伍德配音时,他也遇到了很大难题,这是因为前期拍摄的镜头太多,其中大部分看不清人脸,而没有人记得当时说了些什么。

在片场,莱昂内总是一副牛仔装扮。而不在镜头前时,伊斯特伍德只穿T恤和牛仔裤。他每天早晨6点前起床,跑上几英里后会在8点准时出现在拍摄现场。

剧组人员很少能看见他吃早餐或午餐;晚上,他总是单独行动,通常一个人关在自己的房间里。一天晚上,莱昂内安排剧组与弗拉门戈舞演员联欢,伊斯特伍德始终没有露面。他似乎只关注他自己和他的工作。

沃隆特是一个知识分子和忠实的共产主义者,能说一口流利的英语。他想知道他的合作者脑子里究竟在想什么,于是找机会想和伊斯特伍德讨论意大利反美的政治立场。没想到这场讨论只进行了30秒就宣告结束。“我不知道你们的立场,”伊斯特伍德对他说,“我也不了解你的人民。”

当莱昂内忙着为一场复杂的戏安排灯光和机位时,伊斯特伍德则在一边翻阅从美国寄来的《时代周刊》。当准备时间超出他的忍耐力时,他会站起身用他特有的懒散步调在片场四周踱来踱去,甚至钻进汽车睡上一小觉。

这部低成本电影一直面临现金流的问题,莱昂内不止一次宣布停机以等待从罗马寄来支票。片场也不断发生莱昂内与没拿到薪水的剧组人员之间的激烈争吵,每当这个时候,伊斯特伍德总是一言不发,在一旁活动筋骨。

一次,伊斯特伍德从房车里出来准备拍下一场戏时,发现片场一片狼藉,“只有一盏巨大的马灯矗立在那里,好似西班牙的秃鹰,”他说。原来,全体摄影人员跟莱昂内闹起了罢工,纷纷不辞而别。“这一次我受到了伤害,”伊斯特伍德说,“我已经习惯了压低帽檐,对一切不管不问。但这一次我作了决定——我让他们到机场找我。幸运的是,塞吉奥在我离开旅馆前就找到了我。他向我道歉,保证这样的事情不再发生。”

在清醒的状态下,伊斯特伍德绝对是个有心人,他很仔细地观察莱昂内的一举一动以及在他周围发生的一切。影评家们认为伊斯特伍德的导演处女作很大程度上受到了莱昂内的影响,莱昂内也是他合作过的第一位大导演。不过,伊斯特伍德只学习他认为有用的东西,换句话说,他是以演员的角度加以选择,并未照单全收莱昂内的视觉风格和摄影技巧。

在伊斯特伍德自己执导的电影里很少能看到莱昂内的美学元素。长镜头、大特写、跳切和诗意化的视觉风格均被排除在伊斯特伍德平铺直叙的风格之外。在一次采访中,他自称对他影响最大的是大卫·里恩,而非塞吉奥·莱昂内。

不过,伊斯特伍德从不否认从莱昂内那里学到了“歌剧化”讲述故事的方式,就是极尽能事去渲染善恶之间的冲突、人类的基本情感和暴力场面。莱昂内的“通心粉西部片”的一个显著标志便是每部电影里有不计其数的人死掉。《荒野大镖客》中有这样一场戏,罗乔匪帮向从一间房子里跑出来的平民扫射,子弹穿透了他们的前胸后背甚至面颊——给观众造成极其震撼的效果。这场戏以一个手无寸铁的妇女被子弹打成蜂窝而告终。在拍自己的电影时,伊斯特伍德毫无顾忌地照搬了这些暴力场面。即使在广受好评的《不可饶恕》中,观众也能看到成打成打的人倒在血泊之中。

莱昂内的电影里很少有能让人记住的女演员。在他的世界里,女性不是廉价的卖身者就是破衣烂衫的农妇,她们的下场大都是被枪杀、被殴打或被污辱。“塞吉奥曾经对我说,”文森佐尼说,“如果一个男演员必须对一个女人说我爱你,我真的不知道该把摄影机放在哪儿。”

伊斯特伍德显然是这种观念的继承者。在后莱昂内时代里,他很少在镜头前说我爱你,也没有哪一位美国明星能像他这样在银幕上遭遇如此之多的妓女。强奸或非正常的性爱经常被强行植入他的故事情节,而伊斯特伍德扮演的角色会把痛揍女同性恋者作为一种乐趣。通过莱昂内,伊斯特伍德找到了一个足以吸引他自己的戏剧文本。

《陌生人》剧组在西班牙外景地驻扎了近11个星期,这段时间里玛吉来探过一次班。伊斯特伍德夫妇周游了伊比利亚半岛以及托莱多、塞哥维亚和马德里。在剧组人员的印象中,夫妻二人总是坐在拍摄现场,在烈日骄阳下各自翻着手中的《时代周刊》。他俩椅子之间的距离像是一道鸿沟。

拍摄结束后,伊斯特伍德回到罗马,莱昂内送给他一辆奔驰汽车,这是合同里承诺的补偿。莱昂内声称这辆车原本属于梵蒂冈,如此说来,伊斯特伍德开上了教皇的座驾。

办事效率极高的莫瑞康尼已经完成了配乐,这首在合唱团的伴唱背景下夹杂着口哨声、清脆的马鞭声、马的嘶鸣声和吉他琴弦的曲子不仅成为莱昂内后期制作时的灵感之源,也成为电影史上最具特色的电影配乐。然而,当《陌生人》进人剪辑机房时,莱昂内和乔利公司还没想好如何推出这部电影。谁也没想到该片会导致西部片的革命和造就出一位国际影星。在伊斯特伍德告辞返回好莱坞时,他们对该片没有任何非分之想。

同类推荐
  • 记取明媚时光

    记取明媚时光

    作者以雅致艳丽的文字讲述了51位明星的故事。从谢贤、狄龙、汪明荃到范冰冰、大S、小S,从上世纪60年代到新世纪,几十年的娱乐圈的人生沉浮跃然纸上。他们的爱与痛、喜与悲、繁华与苍凉,浸透在这本书的字里行间。
  • 毁誉之间:迈向权利巅峰的希拉里

    毁誉之间:迈向权利巅峰的希拉里

    2016年希拉里再度竞选美国总统。对于这位毁誉之间的女人,本书无意将希拉里推上神坛,尽量还原一个真实、多元的希拉里,还原一个政治生命遭遇大选滑铁卢之后,她的痛苦、隐忍、奋进、不满和幸福。
  • 慈禧御苑外史:德龄公主文集

    慈禧御苑外史:德龄公主文集

    这是一本独特的历史小说。<br/>作为慈禧身边的一等女侍官,德龄公主依据她所了解和亲历的事实,详尽描写了慈禧一生中的重要事件:与荣禄的初恋,成为皇帝宠妃,辅佐同治登基,扶持光绪即位,逃亡西北,重回北京,直到最后结束对中国将近五十年之久的统治。<br/>德龄以女性特有的细腻笔触深入探索了这个神秘女人的内心世界,向我们展示了慈禧鲜为人知的一面,书中真实的历史写照,更是具有一定的史料价值。而德龄公主则更希望通过这本书,停止那些荒诞的流言,让真实的历史得以保存。
  • 读懂李叔同(弘一法师)

    读懂李叔同(弘一法师)

    本书沿着这样的体例——“言+行+大事记+人物小传+著作精选”。巧妙而精到地展示了李叔同(弘一法师)的全貌,是一套生动活泼,而又全面了解李叔同(弘一法师)的读本。其中:“言”、“行”取微博体形式,“言”即名家精辟精彩的言论,“行”则是彰显名家个性特质的行为。“大事记”是名家所历重大历史事件、社会活动、学术活动等,记录他们在其中的作用和影响。“人物小传”是对其一生经历的概览,尤其侧重于他们的成长、求学、治学等方面的经历。“著作精选”则是最能体现他们文化贡献的代表作品的选摘汇集。
  • 告诉你一个莎士比亚的故事

    告诉你一个莎士比亚的故事

    本书从莎士比亚的儿时生活开始写起,一直追溯到他所创作出的伟大作品及为世界文学所作出的杰出贡献,再现了莎士比亚依靠自己的才华和智慧登上世界文学宝座的传奇人生,旨在让广大青少年朋友了解这位伟大的诗人、剧作家不平凡的人生历程,并体会他对理想执著不懈的探索精神。
热门推荐
  • 少年的终末穿越

    少年的终末穿越

    感受真实和梦幻般的世界交织思考非人类的含义以及内涵一个正常的人类,在一个正常的现实世界成长到成年当他面临穿越他会如何处理不考虑看似坚固的黄金道德依靠逻辑与理性看待世界的时候又会如何呢?当他不再以人类的身份生活在世界上是否还能毫无芥蒂地生活在现实世界面对,是唯一的选择
  • 我有一个末世位面

    我有一个末世位面

    不要和我比底蕴,因为我有一个位面做后盾!!当王寒发现他能在末世和现代之间自由穿梭之后,他的生活发生了天翻覆地的变化!“我对钱没有兴趣,我所做的一切只是为了改变世界!”“科技改变未来,而王寒改变科技!”全球著名的科技大亨托尼.斯克这样评价道。 本以为能够舒心的当个土豪有钱人,可是为什么这个末世不一样!
  • 中华处世经

    中华处世经

    人生本来就是一个自我完善和提高的过程,不同的人会用不同的方式演绎自己的人生,但是如果缺少了处世的智慧,生命便会黯然失色。处世是一种哲学,也是一门艺术。处世无方者,经常到处碰壁、举步维艰;处世得法者,常能左右逢源、进退自如。在充满激烈竞争的人类社会中,掌握为人处世的技巧,会使我们更清楚地认识和了解人性,从而赢得更多成功的机会。所以,如何获得处世的技巧便成了永恒的话题。正所谓“观今宜鉴古,无古不成今”,本书就是通过解读古代圣贤的处世哲学,揭示为人处世的智慧及人生哲理。
  • 青春在飞扬

    青春在飞扬

    只是一个半吊子二世祖?没问题!身上只有几招三脚猫功夫?没问题!商场如战场,总要应付腹黑阴险手毒的敌人?统统没问题!因为自有佳人来相助——谁说红颜是祸水?美丽傲慢的商场女斗士,刁蛮任性的千金小姐,身怀绝技的忠心女保镖,哥们一样的助手兼女同窗……更多剧情,即将上演!
  • 青春下的独白

    青春下的独白

    本书是一部文集,共二十篇,包括十篇小说与十篇散文。全书共分为两辑,每辑十篇,第一辑是散文,第二辑是小说,基本都是作者在中学时期写成的。全书约十几万字,其中有对童年的回忆,有对学习的困扰,有对文学的向往,有对毕业的感想,有对恩师的回眸,有对爱情的期待,有对成长的感慨,也有对单亲家庭子女心理的探索与中学生早恋现象的思考……
  • 阿西莫夫:讣告
  • 开局就是武林盟主

    开局就是武林盟主

    赵无忧穿越到了武侠世界,成为了一名武林盟主,被迫卷入一连串有关江湖和天下的纷争之中。靠着盟主系统,他只要解决江湖纷争或者天下大事,便可以修炼各种神功,他也从此走上了一条争霸天下的盟主之路。
  • 迷乱的时代

    迷乱的时代

    一次意外,主人公一行人竟然进入了一个全新的世界,这个世界梦幻而又荒诞,被他称为迷乱的时代,他们会经历怎样的遭遇呢,欢迎关注
  • 我的日常生活小事

    我的日常生活小事

    在平庸的生活中,每个人打开的方式都不同,遇到的事也不同,但是在我们的生活中总有一些事情令你很无耐或无语。
  • 苍狼王座

    苍狼王座

    【霸道傲娇小狼狗X清心寡欲“训狗师”】未来星际123年,A国太平洋中心处有一联合洲,因为受守护神的庇护一直处于时隐时现的状态。联合洲上在孩子八岁时便要等级分类。各方面成绩优异的林枭在数据上交时和从小护着女扮男装只为讨口饭吃的“弟弟”数据混淆了。导致他莫名其妙在下等品区担惊受怕饱受折磨了十年,而自己的“弟弟”则是在短短三年内成为了整个联合洲最年轻的首领——“苍狼”。小弟:枭哥,你在宿舍里地位如何啊? 林枭跪在宿舍门口的榴莲上豪气万丈地说道:那还用说!我说一他就不敢说二你说高不高! 小弟:高!枭哥,那位傅大师又来找妄爷来“聊学习”了。 林枭抡起地上的榴莲就往傅先生身上砸:呸!觊觎我媳妇儿!给爷死! 小弟:我有嫂子了??? ** 林枭:听闻沈小姐是A国有名的国际记忆大师? 沈骁妄:嗯。 林枭:想请沈小姐记一样对沈小姐来说很难记住的东西。 小弟:还有沈小姐记不住的东西? 林枭:麻烦沈小姐记住我。(等等!我是东西?) 沈骁妄:……