知道刘长虹明天要走，爷爷今晚特意宰了两只鸡为刘长虹送别。
风信子拿一只和今天采的蘑菇一起炖粥，另一只拿来红烧，再抄上一盘青菜，这已经是他们对客人最好的招待了。
“刘公子，来吃鸡肉！这鸡是家里养的，嫩的很嘞，多吃点。”刘奶奶不停的给刘长虹夹菜。
“谢谢，谢谢奶奶。”刘长虹嘴里含着只炖的酥烂的鸡翅膀，双手捧着大碗笑眯眯去接奶奶夹给他的鸡腿。
“多吃点，这两天辛苦你了。”爷爷夹了另一个鸡腿给他，下一筷子给自己夹的却是青菜。
“你明天就回去，可奶奶这两天都没能好好招待你，还净让你干活了，真的很过意不去。”奶奶不好意思道。
“没有没有，我住在爷爷奶奶家还给爷爷奶奶添麻烦了呢，而且我喜欢很干活的。”刘长虹招牌式的乖巧笑容，低头咬了一大口红烧的鸡腿。啊，简直太美味了！
恰到好处的火候，又嫩又滑的鸡肉，碗里的蘑菇鸡肉粥也是，又鲜又嫩，简直入住天堂。
才不过区区两天，但刘长虹仿佛一个世纪没吃过肉了一般，狼吞虎咽的样子，倒是让爷爷奶奶满意极了。
“好吃。”刘长虹鼓着嘴巴放下大碗，拿起爷爷夹给他的鸡腿又是一大口。
风信子看刘长虹喜欢吃，默默的往他碗里添了一勺粥，然后给爷爷奶奶分别选了一块鸡肉，自己都没碰过桌上的红烧鸡。
“小孩子多吃肉。”奶奶把碗里的鸡肉夹给风信子，轻声道，“奶奶碗里还有呢，你吃吧。”
风信子没再推让，低头咬了一口。
刘长虹抬头刚好看到这一幕，心里开始不是滋味。心道，怎么一块鸡肉也让来让去的？
刘长虹低头一看自己面前吃的一小堆鸡骨头，再想到今天风信子为了几朵蘑菇那么兴奋的样子，吃鸡肉的动作慢了几分。
“刘公子啊，以后来归遥玩，还来奶奶这儿住啊！”奶奶笑眯眯的对刘长虹道。
“那是自然，到时候就又给奶奶添麻烦了。”刘长虹笑道，忽又扁扁嘴，“奶奶，您叫我长虹
！”
“好好，长虹。”奶奶笑，往他碗里又加了块鸡肉，“多吃点。”
“奶奶您也吃啊，光我一个人吃我都不好意思了。”刘长虹往奶奶碗里夹了块鸡肉，又给爷爷挑了一块，“爷爷也吃嘛。”
“好好好，大家都吃，大家都吃。”奶奶拿着筷子的手往上扬了扬，笑得很开心。
一顿饭，大家吃得还算开心，除了风信子，心事重重的样子。
爷爷奶奶今晚把全部的焦点都放到刘长虹身上了，所以没注意到风信子的低落。
不过刘长虹倒是注意到了，心道，难不成风信子真的对他有意思？要不要安慰安慰？毕竟麻烦人家这么多？
可是转眼一想起楚清倾对他说的话，让他别招惹人家，刘长虹犹豫了一下，也只好看破不说破了。
晚上，刘长虹不知道为什么，翻来覆去的就是睡不着，再第八次入睡失败后，刘长虹索性起来了。
打开窗，归遥村的月色还是很美的，树影婆娑，下弦月就挂在树梢旁，月朗星稀，辽阔、寂静。
刘长虹打开门出来，想走走培养睡意，走到厨房的时候却发现厨房里烛火通明。
这么晚了谁还在厨房？刘长虹疑惑，轻轻的走了过去。
透过窗户，刘长虹看到风信子正在厨房里背对着他不知道再干什么。
刘长虹往旁边走了两步，终于看清楚了。原来风信子正在揉面粉，揉面粉对一个女孩子来说算是力气活，风信子每次往下揉的时候都会垫一下脚，然后用身体的力量往下压。
揉了几下面，风信子就停下里拿毛巾擦一下额头，也许是出汗了，毕竟七月底的厨房还是很闷热的。
袖子被她挽到了胳膊肘上，伸手或者大动作的时候就会露出的胳膊上的一小块淤青，那是今天采蘑菇的时候摔的。
刘长虹默默的驻足了片刻，转身走了回去。
他好像有点理解绍夕言为什么要在这里建厂了，还有楚清倾的坚持。
那是好久之前楚清倾对他说过的话了，她说：你不坏，但也不够好。绍夕言虽然也有坏，可他却有足够的好。
你的好和坏，别人很容易看得见，只要用点心或者时间就可以了。
可是绍夕言的好和坏却不是那么容易被人看清楚，因为他坏是小坏，好是大好。
太小或太大的东西都容易让人看不见。
——
第二天一大早，刘长虹就启程离开了，昨晚他是一夜未眠，睁着眼睛到了天亮。
风信子送他出村，刘长虹佯装不经意的往后看了很多次，但还是看不到心里那个期待的身影，风信子看在眼里却没不说话。
“这个你拿着路上吃吧。”风信子把一个小包裹递给刘长虹。
刘长虹接过来打开，里面是叠得整整齐齐的十几个葱花烙饼。
刘长虹看了风信子一眼，五味杂陈，昨晚她连夜揉面就是为了做这个给他？
“额……谢谢。”刘长虹是怎么也无法拒绝的，包好放到捎马子里。
“这个都够我吃小半个月了，但是我回楚城只用三天。”刘长虹对着马下的风信子笑了笑，刻意让气氛变得轻松一点儿。
“嗯，必要的时候再吃，这个顶饿，但是不营养。”风信子微笑着轻声道。
“那，我走了！后会有期。”刘长虹跨上马，对风信子挥手。
“……后会有期。”风信子也挥手跟他道别。
刘长虹看了她一眼，没说什么，扬起了马鞭飞驰而去。
风信子等他消失在路的尽头，也转身离开。
后会有期吗？后会真的有期吗？
没有了，他不会再来了，她知道的，他的出现只是如同一个短暂的梦罢了。
在梦里，她有幸遇到一个于生活之外的人，一个在乎她累不累的人，一个给她买糖的人，一个摔跤了问她疼不疼的人……
像所有别的女孩子一样，她尝到了被呵护、关爱的味道，并为此迷恋、依赖。
然而一转身，梦醒了，他扬长而去。
可是有什么办法呢？
他不属于这里，而她不属于幸运。
