许多匪夷所思的事情，都必须从4号楼204室的过去讲起。
49年后，作为一个承前启后的关键时期，漂泊他乡的许多高学历人才都主动为了华夏建设，不远万里，举家回迁。
这间204室当时的主人陈兴国就是这样一位令人尊敬的人，曾任蓉大的生物系主任。五十年代中期，陈兴国放弃国外优厚的待遇带着妻儿义无反顾的回华夏支援华夏建设。当时学校为了体现对陈教授的重视，把这座小区4号楼的204 室分给了他，之后他一住就是十多年。
据说，4号楼前的那棵大槐树就是陈兴国刚搬来时栽种的。
林教授的父母当年也是蓉大的老师，林教授小时候就认识了陈林，他虽然只比林教授大一岁，却始终像哥哥一样关心照顾着林教授。
后来在如火如荼的十年动荡中，陈兴国被作为走、、资、、派受到残酷的折磨，精神几近崩溃。
批、、斗会上，他的儿子在红、、、小将的逼迫下跟他划清了界限，还挥舞着皮带打瞎了他的一只眼睛。
被自己最疼爱的儿子如此对待，这位对华夏建设忠心耿耿的可怜人悲愤与伤痛之余，终于彻底失去了继续活着的勇气。
第二天晚上从医院爬回家后，就在饭菜里撒下了事先备好的老鼠药。
一家三口，连老婆带儿子，不到几分钟时间，全部共赴黄泉。
几天后，这些要将斗争进行到底的小将们踹开204室的房门，才终于发现这一家三口横死的惨状。由于当时天气炎热，每具尸体上都已长出了斑驳不齐的尸斑，情形相当可怖。
陈兴国的老婆倒毙在饭桌旁， 23岁的儿子陈林倒在门边。看得出陈林在临死前想爬出204 室，从他伸出的手以及地上的血迹可以推断，在死亡前他曾做过非常惨烈的挣扎。
陈兴国的尸体倒在靠近阳台的窗户下。他的脸上浮着一种奇怪的笑容，鼻孔和嘴巴里都渗出血迹，仅存的一只右眼凝望着窗外那棵他亲手栽种的大槐树。
在公安机关对现场作出自杀的判断后，一家三口的尸体就被蓉大的革委会火化了。
接下来，随着时间的流逝，伴着这场十年动荡人人自危的心理，这幕惨剧也渐渐淡出了人们的记忆。
动荡省里结束后，蓉大各部门逐渐恢复了正常工作。住房分配小组把这套空了几年的204 室分给了一位青年教师。这位老师结婚比较仓促，没准备婚房，女方家里又催的急，所以就主动申请了这栋曾死过人的房子。
婚礼顺利举行。深夜，在亲朋好友们闹完新房散去之后，小两口宽衣上床，刚要开始羞涩的亲密时就听见几声怪笑。笑声清晰响亮，仿佛夹杂着些许伤感的味道，猛然听来竟很难分清是到底笑还是哭。
起先这个老师还以为是朋友们在跟自己开玩笑，但找了一圈以后发现并没有发现奇怪的地方。再加上那个年代并没有什么可以隐藏在暗处的高科技设备，但这可怖的笑声却一直持续不断，有时候还夹杂着几声女人的啼哭。再加上窗外随风摇曳的槐树枝叶，在寂静的夜晚就显得出奇的恐怖。
年轻的老师终于明白这栋房子邪门的地方。于是，他连夜搬出了204室。
可是，恐怖的悲剧并没有因为他的离开而结束。
十个月后，这个老师的新婚爱人难产，在送往医院的路上就死了。到医院大夫们剖开孕妇的肚子，发现了一个早已死去多时的怪胎。
这个胎儿没有眼睛，鼻子上面是一个又大又软的额头。
有个好奇的大夫用手术刀轻轻划开了死婴的畸形额头，发现死婴的头颅里竟然没有长脑子，却长了密密麻麻几百个眼睛。
这件事很快就被传开，对这个当时处在丧妻之痛中的老师造成了不好的影响，不就久他也调走了。
在一连串怪异神秘之后，已没有人再敢住进204室了。这套房子就这么一直空着，直到日历被翻到十多年前。
那个时期已经有人开始开始炒房了。
因为蓉城要打造大学城，蓉大作为蓉城首屈一指的名牌大学，自然得积极响应省里号召，进行校区搬迁。
很多想投机的人就盯上了老家属院的房子，想用内部价买个一两套，等拆迁以后一倒手，不仅可以享受拆迁政策，还可以从中牟利。
在利益的驱使下，很多人盯上了这套空了已20多年的204室。
不知道该说幸运还是不幸，这次分到204室的是一位校领导的亲侄子。他是个刚毕业的博士生，找了关系好不容易在这个小区里弄了一套房，然后就坐等拆迁了。每每想到在这里，他就乐的合不拢嘴。
因为当时有规定，不是刚需房不享受一些优惠补助，这个博士生就只好自己住了进来。
虽然有关系，但他的博士学历确实是真才实学。当时他抱着坚定的科学态度，认定这所房子之前发生的邪门事件都是因为科学技术水平落后造成的。
因此他一搬进来就兴致勃勃地开始粉刷墙壁，在粉刷过程中，博士奇怪的发现，明明刚刚粉刷过的雪白墙壁上不知怎么总会冒出一些血红色的斑点。
他把这里的红斑抹白之后，那里又会出现新的红斑，就像有人在故意开玩笑似的。
恰好这时候他的哥哥和嫂子抱着两岁多的小侄子来看他。小侄子一进204室就指着阳台前的窗户惊恐地嚎啕大哭起来，仿佛看到了什么可怕的东西。当他的哥哥和嫂子寻声去看时，看到的只是雪白的墙壁，以及窗外摇曳着沙沙做响的槐树，什么奇怪的地方也没有。
博士的嫂子是个迷信女人。她曾听老辈人讲过，小孩子不像成年人的眼睛都已蒙了尘，他们灵动的眼睛能够看到一些大人们都看不到的东西，也就是能看到那些许多肉眼凡胎看不见的东西。所以一看到孩子被吓哭，她立刻明白在这套长期空着的204室里，一定有一些不干净的东西，而且此刻就在靠近的窗户的下面。
最后，在嫂子的力劝下，博士还是退掉了这套房子。
不久之后，凭借家里的关系，博士辞去了蓉大的工作，南下闯荡去了。
之后因为这件事传开了，4号楼很多住户连房子都不要了，直接搬走，导致这里的房价一落千丈，无人问津，老家属区也成了开发商口中的禁地。校区整体搬迁，但却保留了这个家属区也有这个层面的意思，但是谁也没有说破。
204室就这样继续空着。
