甲骨文
我和甲骨文的邂逅是在遥远的中学校园，记忆并没有随着历史教科书的泛黄而褪色。
那时，乡下的民办教师什么都教。我们的语文教师兼历史课，他还教过几天英语。我们在土炕上一觉醒来，似乎都精通了一门外语，譬如“枕头”的发音是“外布里是糠”，说得越快越富有英伦风情。他讲“甲骨文”时眉飞色舞，我们没理由不记住。别班的同学问他的名字，“叫什么文来？”灵感的火花粲然：“甲骨文！”
后来，我和他对桌办公。偶然的一天，我读出了他脸上镌刻的甲骨文。那是田野里忙碌的风雕镂的、讲台上漫卷的雪润色的象形文字。几笔皱纹呼应顾盼，形断意连，眉间的“川”字如苍劲古藤。他的坐姿高古端庄，俨然庙堂之器。隔着千里风烟和厚厚的近视镜片，1899年安阳泥土的醇香扑面而至。
好的徽宣能保存几百年，龟甲、兽骨却如镜磨面，越磨越亮。殷商的宫殿早已朽成烂泥一把，甲骨文却从土里站起来，愈发劲健挺秀，鲜活着三千年前的古国文化。中国的书法中，甲骨文最接近生活本真，也最能表达生活的意蕴。众多书家中，蔡邕的追求别具一格：“凡欲结构字体，皆须像其一物，若鸟之形，若虫食禾，若山若树，纵横有托，运用合度，方可谓书。”漂泊汉末的他不识甲骨文，却因缘巧合的苛求着甲骨文的至高境界。在课堂上，学生辨析不清一些汉字了，我说：“请同学们看黑板，这是它们最初的模样。”
三千年后，中国才发掘出了汉字的源头；我用二十年的时间读懂了中国的民办教师。甲骨文开创了书法艺术的先河；在师资青黄不接之时，民办教师传承了中国文化。
小篆
小篆雍容大度，锋芒内敛，圆润温厚，有王侯之平静，将相之从容。
哥哥们从军去六国，阵前鏖战不相识，战国的硝烟无情地修改了他们的容颜。是西周的方鼎铸就了他的温厚？是咸阳的廊柱奠定了他的稳健？小篆神定气闲，吐纳万千，六王毕，四海一，他轻松地为大秦注册成功。删繁就简，更显精神饱满，透出一种雄浑的气魄和自信的理念。
小篆是强秦气象，造型圆浑齐整，有始皇君临天下的气度，有李斯藏锋蓄势的圆活。逆起回收，仕途奔波里宠辱不惊聚其心神；内敛包裹，动荡官场上苦炼内功以养其气。中国书法里，只有小篆是一种闭合的蚌，表面优雅排列着向心的环状纹，剖开内心，才是那晶莹如泪的珍珠。小篆的平静，包含了千般波澜万种起伏。
小篆光照雕梁画栋，也驻足寻常巷陌。你看，苏东坡歌着“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，骑一头瘦驴，行吟在蛮烟荒雨之中。小篆的从容，是苏东坡的从容，是“也无风雨也无晴”的超脱与从容。流落民间的小篆，举手投足间是掩不住的浑圆与劲健，这是一种天生的安富与尊荣。工而不板，凝而不滞，后人效法小篆时往往“东施效颦”，得其表面，不得神韵。
我曾与泰山刻石对视了很久很久，恍惚间不知栖身何处，是秦是今？只觉一种饱满一种劲健一种沉着深入我的骨骼。
隶书
如果说隶书是中国书法改革开放的总设计师，那么，后来的草楷行就是他举起的右臂下一个个鲜活起来的音符。浑圆的花苞绽开了自信的笑脸，张扬着恣肆奇崛的个性魅力。
元代篆刻家吾丘衍在他的《三十五举》中对隶书的评语尤为精绝：“隶书须是方劲古拙，斩钉截铁，挑拔平硬，如折刀头，方是汉隶。”每每玩味至此，总觉得隶书鲜明的棱角，透射出一种义无反顾、勇往直前的胆识与魄力。
相传，隶书和一个叫程邈的秦国小吏血脉相连。程邈得罪始皇，系云阳狱中，覃思十年，损益大小篆方圆笔法，成隶书三千。铁窗和镣铐锁不住程邈涌动的思想，每一个小隶都跃动着人的灵性。冲破藩篱的隶书以其轻快的步伐走遍了两汉的大江南北，他服务大众，把自己定位于普通的一员。面对隶书的平凡，我们内心往往涌起这样的感受：“字特雄伟，如冠裳佩玉，令人起敬。”（清《今隶偶存》）
隶书严整的结构，给人以四平八稳的感觉；周到的点画，使他的触角深入生活的方方面面。无论从哪一个角度来看，隶书总是那么骨气洞达，爽爽有神。
隶书永恒。改革者永恒。开拓创新的精神永恒。
正楷
正楷是书法舞台上的俊美书生，一袭平整的长衫裹不住的高洁与端重，永远的眉清目秀，永远的儒雅方正。
正楷为人处世中规中矩，他的一生极有章法可循。少年是蜜蜂，吮过《四书》又觅《五经》；青年是劳燕，飞过柳梢飞过省城又奔皇都大殿；中年是绿荷，泥淖清涟里坚守自己的颜色。“横平竖直，端端正正，做人也像他”，正楷的精神，从魏晋流行至今。
端正草书的无规则，减省汉隶的波磔，正楷是中国书法艺术走向极致的一个关键。他既受文人雅士钟爱玩味，也为平民百姓欣赏使用。中国有句老话：五百年出一个圣人。我始终觉得正楷算是一位。他贯通古今，推动着中国文化的前进，成为传统艺术服务当今大众的楷模。正楷，正应了时下教育界“身正是范”这句话。“万世师表”，这话拿来定义正楷，我想是现成的。
人所追求的，其实就是正楷的最高境界。我有不少书法朋友，各有名头，都是走横平竖直的路子，畅饮着唐诗宋词补血养气，他们现在的书艺，书体端严匀整，书势挺秀伟劲，达成古代小说塑造人物“略貌取神”的境地。横平竖直，是人立身之本；雄迈清劲，是人兴业之象。
在校园公式化的生活里，我潜心临摹过柳公权的《神策军碑》，那时的我，正处在安排人生间架结构的学生时代。
