现在的年轻人大都听过流行歌曲《莫斯科没有眼泪》吧？可是有几人能体会到流泪的马德里给人的念想呢？
我们也许不知道，20世纪七八十年代，两岸三地的年轻人为了这个流泪的马德里流了多少眼泪，叹了多少惋惜之气，难过了多少个不眠之夜，忍受了多少锥心之痛。
当然，这一切并不是因为马德里有他们的亲朋好友，马德里发生了他们生命中最难过的事情，也不是因为马德里生来就是一个忧郁之乡，也许正相反，马德里是欢乐热情的都市，是活力四射的充满异国情调的都市，只不过在无数华人眼里，它是那么令人魂牵梦萦、泪流满面。
因为那一个个或悲伤或欢乐的故事，那一段段或难熬或轻快的时光，就在马德里一幕幕上演。
而当有一天，这一切烟消云散的时候，这一切如海市蜃楼般人去楼空的时候，我们回首时才发现，往事并不如烟，那是一段催人泪下的老旧默片，我们只有怀念与感喟。至于默片里故事的发生地，变成了所有人追寻的地方。只是物是人非事事休，未语泪先流罢了。
这也是人之常情吧，当我们对一个人一件事恋恋不舍时，我们下意识地就会去追寻那个人曾经居住的地方，曾经经过的地方，那件事曾经发生的地方，曾经影响到的地方。
就像最近风靡一时的《神探夏洛克》一样，有多少人为了剧中的“夏洛克”——本尼迪克特·康博巴奇去往英国，又有多少人为了福尔摩斯而去追寻贝克街，追寻那些老房子、老案子。
三毛也是一样。三毛的魅力并不比夏洛克逊色多少，甚至更强。因为三毛，西班牙成了许多三毛迷首选去往的国度，马德里更是必去之地。
走在马德里的街道上，想着三毛的前尘往事，不禁流下泪来。
三毛初来此地，是在她向舒凡“逼婚”不成、舒凡拒绝了她的求婚之后，父母怕她伤心，陷进感情的伤口中拔不出来而送她来此地的。也恰好西班牙有一旧友，于是托他照顾三毛，照顾这个初来乍到、言语不通又倔强敏感自闭的小女孩。
马德里盛放了三毛一段最美好的青春时光。如果没有荷西，也许马德里是不流泪的。但是，也正因为荷西，马德里是最诱人、最美丽的。
在马德里，三毛经过了初来乍到的适应期，与来自不同国度的室友的磨合期，经历了与老师的冲突，与同学的交往，最终自己从自闭伤感中走出来，融进了这个热情四射的魅力之都。
知道这个转变的陈爸爸陈妈妈是多么开心啊。他们感谢老友，感谢西班牙，感谢马德里，更感谢三毛。这个让父母多操几倍心的小女儿，终于变得活泼开朗了，终于不再将自己封闭在小屋子里，而是走向最美的青春年华里了，终于不再深陷于情伤之中，而是拥有许许多多的朋友了，无论是男朋友还是女朋友。
除此之外，在马德里，三毛还学会了西班牙语，学会了思考，思考自己的生命，形成了正确的价值观，这是最让陈爸爸陈妈妈欣慰的地方。
后来三毛离开了马德里，离开了西班牙，去往了另一个国家——德国。而后又从德国辗转飞到美国，最后从美国飞回家。以为从此与马德里不会再有联系了，没想到命运的安排如此巧合。
若不是第一任丈夫已有妻室，若不是第二任丈夫结婚前夜心脏病突发去世，马德里也许并不会像现在这样令人唏嘘不已。但是马德里是幸运的，因为每一次受伤，三毛选择投向的怀抱，都是马德里。
再度受创的三毛又一次地踏上这片阔别六年的土地，心情已与六年前截然不同。历经了生离死别，在三毛面前展开的，是一个全新的生命——荷西。荷西的一切都吸引着三毛：他在异乡服役还好吗？他的潜水本领过硬吗？他现在与六年前相比该是长得多么大了呢？他的络腮胡子真有趣啊！他的臂膀多么地强健有力啊，居然能一把将我抱起来转上好多圈都不停下来呢！他是多么英俊啊，即使是为了虚荣也是可以嫁给他的啊！
于是在马德里，在塞维利亚的雪地里，他们交换了心，交换了一辈子相依相守的诺言。那时的马德里是流泪的，流着幸福的热泪，流着感动的热泪，流着不知所措的热泪，流着要将自己的下半生交给对方的决绝的热泪。
可是没想到，马德里一别，再回来时，却已是物是人非了。时间能改变一切。谁都料不到未来的事情，我们能做的，只是复述与回忆罢了。
那时荷西已去，留下他在马德里的亲人——父母双亲，兄弟姐妹。本来一家人久未见面，又痛失亲人，以为聚在一起会更加相依相靠、相亲相爱的。没想到荷西尸骨未寒，他们便开始分家产。一家人还没有开口寒暄几句，还没有吃上一顿团圆饭，便在饭桌上大声吵吵起来。而吵吵的原因，归根究底只不过是一个字——钱。这是一个多么真实而伤人的事实。三毛无意相争，好言相劝，只有妹妹一人为她说了一句话。三毛此时对马德里是彻底失望了，这里不再有荷西，也不再有亲人。钱，都给你们吧，我再去荷西的墓地看最后一眼。
在那个阳光像水晶一样的午后，三毛的心境却像水晶一样荒凉无依而悲伤。水晶球里并不都是美好的回忆、美好的时光，还有一地能刺伤人的碎玻璃碴。
水晶球碎了，美好的过往随风而逝了，王子离开了，公主不再了。无边无际的荒原里只有两样东西，一样是荷西的墓碑与灵魂，一样是三毛的眼泪与伤悲。
三毛抚摸着荷西的墓碑，心里静静地，一遍又一遍地重复着那三个字：我爱你。我爱你。我爱你。我爱你。我爱你。我爱你……
这三个字，三毛在荷西生前很少说。因为她一直觉得，自己对荷西并不是那种轰轰烈烈的死去活来的爱情，而是在沙漠里那种单调枯燥而无助的日子里慢慢滋生出来的带着烟火味儿的爱情。那些柴米油盐酱醋茶里已经饱含了两个人所有的爱，没有必要再说了。或者，说了也没有意义。而在荷西的观念里，这三个字对于爱情来说是多么的意义非凡。
生前三毛并没有顾及荷西的想法，而现在，她追悔莫及。她一遍又一遍地说着这三个字，泪全都流干了，心也封闭了，希望荷西能听到，希望这一切都还不算太晚。
古往今来，爱的甜蜜与苦涩，生与死的距离，被很多文人墨客描述过，可在我心里，没有人能够比得上三毛描写得这么动人。荷西去了，三毛哭痛了眼睛，喊哑了嗓子，但她还是用灵魂的笔尖记录下了这段生死之恋。
这些在时光里沉淀下来的文字，没有矫情，没有波浪，平静得让人压抑，心痛得让人窒息，三毛对荷西别样的思念，不经意间已使我对荷西的眷恋又多了几分。
我知道，马德里的每一寸土地里都有三毛的眼泪，每一处空间里都有三毛托清风捎去的“我爱你”。
