张青贵最终决定离去是在一个秋日的午时，红村嘈杂如猫嚎，汪氏四兄弟阅兵似地跺着，青贵舒展身形，想凭“书记”抗衡二三，不想却逢上犀利如芒的诡笑，青贵的心凉至冰点。
四十年前，北山丛林，青贵端枪瞄猎物，刚要勾扳机，猎物却徐徐直立，暴露出人形的轮廓。一时间，青贵大汗淋漓，暗咐：“奶奶娘啊，差点就草菅人命，秉章媳妇您干什么呢。”只见秉章妻惶然四顾诡异几笑，拍拍身上的埃，走了。青贵赶紧向前，犄角旮旯处搜得一沉甸的包，包内金光灿灿十根金条。青贵一不做二不休，索性将那天物顺手牵了羊。三天后，秉章妻吊在了树上。七七四十九日后，青贵在那树下烧起三刀纸，蚊蝇嗡嗡道：“汪嫂子，今世是我对不起，请化恶神惩我。我数三下，您若不作为，咱就权当就没这事！”三个数后，天、地、人纹丝不动。青贵睁眼看，依旧是烈日当晴空，风吹树摇曳。
1945年8月8日，白金银荷枪实弹，誓要单骑闯关。青贵道此去枉送命，不可。张青贵要汪秉章帮忙。秉章道白金银害了我哥，正想放他黑枪！青贵道此一时彼一时，日本人败局已定，咱俩至交，我不废话。的确是哥不对，他不该用日本人要挟。汪秉章叹气。
是日，太阳将落未落之际，白金银、张青贵、辛山货、汪秉章等三十二人喝酒摔碗，闯关炮楼。几番厮杀，一片狼藉里，汪秉章垂着废了的双臂道：辛山货，您那本家辛青山去哪了？他怎么没来！他不说带一个加强排来吗？还有他嘛的炮！他也算一虎？
三十年前，红村文武斗，辛章良抓耳挠腮，青贵促膝长谈：红村无罪该万死之人，万不可死里斗，人死了，就结下死结了。
七十年代末，青贵费尽心思，为自己的智障儿娶得一云贵女。两年下来，儿媳肚里空空如也。青贵知儿懵懂不开，为使自个老来有依，就在一个风雨交加的夜晚暗度陈仓了。十个月后，儿媳生下一对龙凤胎。
青贵常记少时，自称御医之后的爹很语重心长：红村就这些土地，而人却逐年而增，粮食能够吃吗？所以你必须学好我这望闻问切的手艺，否则你就平庸一辈子，永远人下人。
一年前，青贵将金条变了现，收获一天文数字，瞬间就拥有了从农村锲入城市的资本。
张青贵特意选在繁星熠熠的夜里离去。
张麟俊问：爷爷，我们这就走了？
张麒俊道：就去那大城市，红村被人糟蹋瞎了，活在这里憋屈。
青贵默然，绕村暴奔；皓月当空，人不豁然。
