“我有记忆是从5岁开始。
那时的我每天都被满身糟蹋发出恶臭的啊公牵着，到处拾缀别人丢弃的汽水瓶子，然后拿到废品回收站换点儿零钱维持生计。
啊公眼神不太好，我不知道到底是他牵着我走，还是我牵着他走。因为每次第一个看见滚躺在角落空瓶子的都是我，这时我都会兴奋的跑过去捡起来放进阿公背着的口袋里。接着又牵着阿公的手，满大街的寻找下一个目标。
有时候，运气好，那天捡到的瓶子比较多。啊公卖了钱之后，都会给我买一个肉包子。这是我感到最开心的事，于是每天我很卖力的去找空瓶子。
有一天，我牵着阿公路过一个公园门口。看到树下的长凳上坐着一个长得很漂亮的姐姐和一个大哥哥，他们手里都拿着一个瓶水。我就对阿公说我们在这里也歇息下，等那两个人把手里的水喝完了，我们就能捡到两个瓶子了。
阿公说，那好。但你要盯紧点，等他们喝完你就跑过去捡过来，不要让别人抢了先。
我点了点头，就开始盯着他们手里的瓶子。
天气很热，我们刚在太阳下站了一会，汗水就湿透了我身上这件被阿公缝缝补补了好几次的小背心。
我看到阿公也是满头大汗，说道，啊公，我们也去那树下乘凉等他们喝完吧。
阿公说，不行，我太臭了。走过去的话，他们可能会走。这样我们就捡不到瓶子了。
我问阿公，那怎么办。
阿公说，要不这样吧，我去那边远点的地方躲阴。你走过去他们的旁边盯着。你是小孩子他们不会在意的。
我说，好。
于是我眼睛从未离开过他们手中瓶子的走了过去，蹲在长凳的旁边。
我听见大哥哥对漂亮的姐姐说，今晚你不要回家了，我在城东那家最好的KTV定了包间，今晚我去唱K通宵吧。
漂亮的姐姐说，不行，过了9点我要回家。
听了这话，大哥哥忽然不高兴的说道，你每次都这样，你到底心里有我吗？你到底爱我吗？
漂亮的姐姐沉默了好一会，才说道，我今晚不回家，我们怎么跟家里人说呢？
大哥哥的脸上露出笑颜：就说你在同学家里，等下我们让冉莉莉打电话跟你家里人说说，不就行了。
嗯，漂亮的姐姐吱唔着还是有点犹豫。
这时我看到从大哥哥的裤袋里掉出一个像是气球的东西。我飞快的跑过去，捡起来递给正在劝说漂亮姐姐的他说道，哥哥，你的东西掉了。
大哥哥先是一愣，然后脸色难看的对我说道，这不是我的。
我坚定的说道，这是你的，我刚才蹲在旁边看到是从你的口袋里掉出来的。
我刚说完的刹那，旁边漂亮的姐姐莫名其妙的扇了大哥哥一个响亮的耳光，说道，呵呵，真不错啊，连安全套都准备好了。
被打了的大哥哥满脸通红的解释说道，这真不是我的。
你他妈少在我面前装了，以后别在来找老娘。滚，老娘不是你想玩就玩的****。漂亮的姐姐气愤的说完就头也不回的走了，连放在凳子才喝一小口的汽水也没带上。
我惊慌失措的看着站在原地的大哥哥用那想要吃了我的眼神瞪了我一眼，然后他把手中的水瓶摔得远远的，骂了句，草。也头也不回的走了。
虽然我不知道发生了什么。但我想到姐姐忘了拿走她的汽水，还是毫不犹豫的拿起汽水飞快的朝姐姐离开的方向跑去。追了两个街口，我看到了穿着蓝色皱裙的姐姐，我跑到她面前说道，姐姐，你忘了拿你的汽水了。
抬起头我看到满脸是泪水的姐姐，抽泣的说道，不要了。
回来后，我跟阿公说起这件事，我问阿公是什么原因让先前还好好的他们忽然就不好了。阿公眯着眼说，等以后你长大了，就会明白。
我问阿公，为什么现在不告诉我，非要我长大以后呢？
阿公说，我说的并不一定是正确，很多事都是要自己用自己的心去评判。很多是是非非，阿公活了这么大把年纪也是没能看明白。以后你长大了，看明白了，你来告诉阿公。
嗯，我认真的点了点头，开始期待长大。
我和阿公汗流浃背，走街串巷的日子没过多久，天气就开始转凉。
当第一片子从树上落下来的时候，阿公告诉我，我的生日快到了。
我问阿公，什么是生日？
阿公说，生日就是你出生的那天。
我说，那我出生的那天是哪天？
阿公说，是八月十五中秋节。
我问阿公，那我是从哪儿生出来的？
阿公说，是从桂花树上掉下来的。
我说，那是像苹果树结出一个苹果一样吗？
阿公说，是的。
阿公说完，接着又说道，给你过了这个生日，就给你找户好人家。
我问，为什么要给我找户好人家？
阿公说，因为我要回月亮上去了。
哦，你是月亮仙人。我雀跃的跳了起来。指着天上的月亮问道，你回去那了，你会回来看我吗？
阿公说，我在上面每天每时每刻都会看着你，看你会不会调皮，看你乖不乖。
嗯，我看着天上明亮的月亮说道，我每天都会很乖的。
这一年我和阿公住的破旧小屋前的桂花树花开如雪落满地的时候，那天早上阿公给我换上了一套干净的半旧衣裳，给我热两个肉包子。安静的看着我吃完，眼眶湿润的说道，到了别人家里要听人家的话，知道没有？
我不想去。我瘪瘪嘴，阿公你带我一起去月亮上吧，我只想跟阿公在一起。
阿公说，乖崽子。月亮上只有你长大了才能去。
那我什么时候长大呢？
等到门前的那棵桂花树再开花的时候。
我问阿公，我是不是阿公从门前那棵桂花树上摘下来的？
阿公笑着没有回答。
我跟着阿公来到了一户有着很大院子的人家，阿公说，他要去跟别人商量去月亮上的事，让我先一个人在院子里玩。
我看到有一个小女孩在荡秋千，我就走了过去。小女孩坐在秋千上，自己用脚在地上登着自己晃悠。看到我走过来，用着一副小主人的口吻说道，你过来推我。我看到她一个人荡不起来，就走过去轻轻的推起了秋千。
小女孩坐在荡起的秋千上，啊啊的胡言乱语着，我完全不明白她想要表达的东西。只是一个劲儿的推着秋千。
终于，我推累了，停了下来。秋千也跟着晃悠慢慢停了下来，等完全停下之后，我看到小女孩花容失色的对我说道，你这个大笨蛋。差点把我摔死了。
听着小女孩对我训斥，我不明所以的呆滞站在原地一动不动。
你叫什么名字，为什么来我家？小女孩追问。
名字？我不知道什么叫名字，我不知道要怎么回答。
恰巧这时我看到阿公和一个神色严肃的中年男人走了过来，我跑过去抱住阿公，指着小女孩说道，她问我叫什么名字。
阿公说，从今天起你叫梁子安。
中年男人对着小女孩说，伊婷，以后他就是你弟弟了，你不许欺负他。
我在梁家住下后，我在没有见过阿公。当有月亮的夜晚我都会看着天上的月亮发呆，梁伊婷问我，月亮有什么好看的？
我说，我阿公住在上面。
梁伊婷说，你骗人。月亮上面住的是嫦娥和她的小白兔，不是你阿公。
我执拗的说，是我阿公。
梁伊婷瘪瘪嘴说，不是。
是。
不是。
我大声气愤的对着梁伊婷说，上面住着的是我阿公。
梁伊婷见说不动我，找来她爸爸，说道，爸爸，爸爸你快告诉他上面住着的是嫦娥，不是他阿公。
这个从不苟言笑的中年男人忽然微笑的对我们说道，阿公原先是住在月亮上的，但后来他搬家了。
搬去哪了？我和梁伊婷异口同声的问道。
梁父指着天上最亮的一颗星星说道，哪里。
星星上？我和梁伊婷吃惊的问道。
嗯。
听到梁父的答案，我看着星星埋怨的说道，阿公搬家了怎么没有告诉我呢。梁伊婷也跟着我看了一会星星，看不出任何所以然，就躺在藤椅上睡着了。
后来，我听到一个童话，人死后会变成天上最闪烁的那颗星星。”
红日坠落。
梁子安坐在城郊一条没有尽头马路旁边的草地上从冗长的思绪里醒来，打量着身后的这座城市。
天空看不见一只飞鸟，路上看不见车辆人流，景物比映象里清冷。他掏出手机拨出一个号码，犹豫间又把它挂断。把手机放回口袋的间或想要掏出什么，才警觉他并没有抽烟的习惯。
一切都很安静，静得直到他看见一只气喘吁吁爬上草叶尖上的蚂蚁出现，才让他放心自己是还存活在这个世界。
梁子安点头向蚂蚁示意，蚂蚁似乎有些怕生的后退几步微抖着触须。梁子安猜测它肯定是害羞了，但却看不见它脸红，因为它是一只全身黝黑的蚂蚁。
梁子安盯着蚂蚁，蚂蚁盯着梁子安，一人一物僵持了许久。蚂蚁似乎对陌生人的搭讪很反感，确定梁子安对它没有恶意之后，无视他存在的转过头看着正在慢慢退去的绚烂晚霞，神情彷徨。
被拒绝是一件很痛苦的事情，所以我从不主动去交朋友。拒绝是人家的权利，我们不能因为自己的私欲然后去强求，虽然我很希望有一个朋友。梁子安想着把仓促抽回的想要去跟它交流最后却滞空的手伸进口袋，掩饰尬尴。心想兴许是我低估了它对异性的审美观。
这个晚畔的黄昏很美，梁子安想应该是只有自己和旁边独自黯然神伤的蚂蚁知道。在梁子安猜测它是一只有故事的蚂蚁的时候，一条信息的铃声打破了这个黄昏的沉默。
梁子安打开手机看到小丫发来的信息：子安，我在敦煌酒吧，来接我。
梁子安抓起那只蚂蚁放在自己随身携带的一个小瓶子里，释怀一笑。对着瓶子里的蚂蚁自言自语道，不管你同不同意，我还是要跟你做朋友。
落日尽退，幕色蔓延开来，隐去一个落寞男人的身影。
