登陆注册
47922200000010

第10章 阎氏故居(2)

一部分,是原先的前院。在“文革”以前,这里曾经是省文联办公室和编辑部所在地。后来,成了机关职工宿舍。韩石山、张石山、王中干、燕治国、陈玉川、杨潞生、赵瑜、禹效元还有张锐锋、阴志和、阎姗姗等人都在这里居住过。再后来,颇具特色的古建筑被彻底拆除,盖了宿舍楼。

前院,原本是一个两进的院落。外院是砖砌拱券大门,外院和内院之间所谓二门则是中国古典式的门楼。飞檐门柱,筒瓦花脊。二门以里,却又是分作东西两个院落。东边,是主院;西边,是偏院。

主院以及偏院,雕梁画栋,高大宏敞。偏院后部,特别耸起一栋二层小楼,有如山西一些著名大院的卫楼。

从建筑外观来看,分明中西结合,土洋并举,却又显得错落有致、过渡自然,仿佛天衣无缝。

房间里面,实木地板,木质护壁。玻璃窗格,洋式形制。窗台下面,掩藏了暖气设备。据说,这儿原先烧的是壁炉,属于德国工艺。到日本鬼子占领太原,方才改了暖气。

这整个前院,是阎锡山为其大老婆专门建造。

那么,所谓“阎氏故居”所来有自,并非空穴来风。

不过,阎氏故居还有第二部分。

从南华门东四条巷口开始,先是上面所说的前院,平房大院。紧挨大院,往里又是一处大院。这所大院,则一东一西矗立了两栋洋楼。

两栋洋楼,一般高矮,几近对称。“文革”前是前辈老作家们的写作间和休息室,每人两间的格局。“文革”后,东楼基本上做了编辑部,西楼则当成了办公室。

东西两栋楼,原来分属两家。

东边,三层洋楼,是阎锡山部下一名高级职员的住所。房间宏敞,当年就配备有吊灯电扇,堪称豪华。但与西边洋楼相比,则又有不如。

西边,连同地下室亦是三层。地下室,巨型条石建造,外墙石块对缝砌接,显得坚实美观。庭院里,不仅有花坛鱼池,还有两株梧桐护卫了门厅。门厅系整块石料雕刻精美的廊柱结构,掩映在梧桐树荫里,几分异国情调。室内,橡木板壁,进口拼花地板。处处透着典雅的豪华,富贵的庄严。

西主楼后边,还有一个后院。建了两层临街的楼房,每层都分作四个房间,室内板壁地板,一样豪华。据说,这后楼的房间,是供贴身丫头们居住的。主楼的户主身份可想而知。

原来,这儿是阎锡山的一个侄儿的公馆。这位侄儿,当年担任山西五金公司头目。财源可谓茂盛,地位应称显赫。

这里居住的户主与阎锡山属于至亲关系,那么,这儿也可与前边原先的平房大院一并连同称作“阎氏故居”。

然而,在民间的传说中,在大家未究根底人云亦云的说法里,阎氏故居却另有版本。

几乎所有人都说,或者几乎所有人都乐于相信:当年住在平房院包括楼房院的,是阎锡山的五妹子。所谓阎氏故居的主人,不是别个,应该就是这个神秘的女人。包括我省女作家蒋韵,在作品中也曾经这样介绍过她的有些微妙的心情。她更乐意相信关于五妹子的传说,乐意葆有那么一点传说的神秘和想象的朦胧。

五妹子实有其人。当年市井流传,阎锡山与这个五妹子的关系好生暧昧。在那些无稽之谈里,甚至包括阎锡山和五妹子的做爱细节。说阎老西喜欢吻接五妹子的下身云云。这就有些黄段子手抄本的味道了,不足为训,不能登临大雅之堂。但如此不堪的说法,在引车买浆者流当中口口相传,卫道士们无计可施。所谓防民之口甚于防川,霸道如土皇帝阎锡山照样无可如何。

刻写了“阎氏故居”四个字迹的大理石标牌,贴挂在如今作家协会办公院的外墙上,一任人们漠视无视或者猜测臆想,冰冷坚硬,默默无言。

3.从文联到作协

1949年太原解放,阎锡山对山西的统治宣告结束。

土皇帝阎老西的督军府,此后多年一直作为新政权的省委和省政府所在地。到上个世纪末,省委建了新的办公大楼搬走,省政府则继续待在督军府。

至于我们上面介绍的阎氏故居,一开始是太原市委占驻;到1956年之后,让给了省文联;1984年年底,文联作协分家,文联搬迁新居,这儿成了省作协单独一家的办公处所。

共产党打下江山,改朝换代,百废待兴。

各级政府机构在哪儿办公?除了利用旧政权的办公场所,就是占用若干私家大院。我说的私家大院,户主或战死或逃亡,或者做了俘虏,大院房产作为官僚资本,被我们理所当然予以剥夺。

新政权还要办教育,搞全民教育,“无人不入校”,许多校舍哪里来?从上世纪50年代开始读书认字的我们这一茬人,当是记忆犹新。不仅乡下,包括城里,不仅小学,包括中学大学,多数都占据了大大小小的寺观庙宇。

——我在老家红崖底读初小,校舍在药王庙;后来出村读高小,那高级小学是在神泉村的阎王殿。考取了本乡苌池中学,那中学设在关帝庙。1960年饿死人,转学到太原三中来念书,著名的三中占驻的则是火神庙。

却说太原市委占驻阎氏故居,从1949年到1956年。在此之前,山西省已经组建了文联作协之类群团机构,省文联设在南华门附近的精营东边街。占驻的也是阎锡山部下一位高官的私宅房产,只是没有阎氏故居如此宽敞。

到1956年,马烽、西戎、孙谦、胡正等著名作家纷纷回到山西。本来,他们就是山西地面成长起来的作家,只是新中国成立前夕随了部队和所属单位离开了家乡。马烽进了北京,孙谦到了东北,西戎与胡正则奔赴大西南,所谓文联五战友“西李马胡孙”,只有李束为留在山西,并且着手组建文联。

几位大牌作家回到山西,成为后来名闻遐迩的“山药蛋派”的创始中坚。而在当时,首先面临的问题之一是要找办公的地方。听说市委已经建成新的办公大楼,文联几位便有心占用市委旧地。市委要搬迁,空出的地方会有多少下属单位希望进入啊!哪里就能随便给了省里的文化部门呢?好在我们的几位老师当年名头已经相当响亮,好在市委书记喜好文学,恰又好在市里还有一件事情希望得到省文联的支持,事情于是出现转机。

什么事情?原来,当时还没有市文联。市委书记希望几位作家能够帮忙组建并且代管市文联,如此他也好名正言顺考虑协调省文联的要求。

负责前往协商的李束为、胡正等人一听,这还不容易吗?

结果,李束为兼任了最早的市文联主席,三十刚刚出头的省文联秘书长胡正兼任了副主席。

于是,谈判协商一切顺利,如愿以偿。

从此,省文联、省作协一举进驻阎氏故居。

所谓山西文坛,至少可以讲山西文坛的核心机构,从此坐镇南华门东四条。省作协在此驻扎半个世纪,山西文坛辉煌了半个世纪。

半个世纪的时光眨眼而过。

阎氏故居同样经历了拆迁改建等诸多变故,唯有两栋洋楼依然挺立,底层的巨型条石依然坚固非常。据过来人叙述,院里两株梧桐好像长大了那么一轮,又仿佛没有什么变化。

岩石与树木,和我们一道,见证了这儿曾经发生和正在发生的许多事情。有文坛掌故,也有名人逸事。

文坛掌故和名人逸事,不乏史料价值,至少非常有趣好玩。

有笔者张石山其人,不甘听任许多趣闻逸事随时光湮灭,愿意依照耳闻目见凭借记忆书写下来。说是心血来潮,也像;说是久蓄于心,也对。

同类推荐
  • 80后心灵史

    80后心灵史

    这一代青年作家成长成才的心灵史的缩影,书中首次收录了王小天、田禾、恭小兵、麻宁等80后代表作者的心路历程,真实可感。并和春树、小饭、蒋峰等青春写手进行了面对面的心灵沟通。他们用自己的笔触写出一个个属于自己和广大读者的世界和空间,很多作者只有在那里,才最自由最开心最本真。一直以来,80后一直倾心于虚构一个个想象的世界,就如同徐妍说的那样,或许,那时他们“蓄谋”进入文坛,并测试自己才情的有效方式。但,在这本《80后心灵史》,更多的是平静的笔触,安静的自述,单纯却一直青春的成长过程。
  • 汪曾祺散文(名家散文珍藏)

    汪曾祺散文(名家散文珍藏)

    中国最后一位士大夫送给你的生活美学课,黄永玉称他为“全中国文章写得最好的”人;《汪曾祺散文》是当代著名作家汪曾祺散文的精装典藏本。汪曾祺一生创作颇丰,本书从他的数百篇散文作品中精挑细选出不容错过的必读名篇,一册在手即可读透他对“人间草木”的观察和感受,他一生在“行色匆匆”中游历各地的奇趣见闻,他细细品尝过的令人垂涎欲滴的“四方食事”,以及他对沈从文、老舍等“一辈古人”的回忆与怀念。……
  • 浮生六记

    浮生六记

    本书是清朝长洲(今苏州)人沈复著于嘉庆十三年(1808年)的自传体散文。内容以作者夫妇生活为主线,描述了平凡而又充满情趣的居家生活和浪游各地的所见所闻。文字独抒性灵,不拘格套,以深情直率的笔调叙述了夫妻“闺房燕昵之情意,家庭米盐之琐屑”,写出了夫妻间至诚至爱。
  • 北大日记(壹)

    北大日记(壹)

    该书共收入了近30位北大学子的日记,日记中的时间跨度介于1990年至2008年之间,日记的内容是期间求学于燕园的青年才俊们的校园生活。这些文字所呈现的显然是零距离的花样年华,是小说、诗歌等艺术加工手段所无法复制的校园与青春。
  • 听涛:欧荣生诗文集

    听涛:欧荣生诗文集

    本书主要收录了烈日辉映着战士阳刚之美——端州区预备役部队阅兵训练观感、星湖神韵、星湖颂、跨越世纪的长城、当明月升起的时候——电视专题片《情系军营》主题歌等。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 圈内恶女她重生了

    圈内恶女她重生了

    曾经的歌坛天后,重生归来,竟成了个富豪的女流氓?!甚至,原主名字就叫”金守芷“?非礼顶流偶像南心良,掌掴名流夫人,带资进组耍大牌……隐忍一世的温芷觉得这个设定还挺带感——不如就将娱乐圈恶女的人设进行到底!【重生复仇杀渣男撕白莲,顺便扑倒娱乐圈顶流偶像。你品,你细品】【狗血中带点苏爽,套路中不失甜宠。欢迎看文,谢谢喜欢,祝您平安】
  • 古穿今之异世情缘

    古穿今之异世情缘

    他,少年侠义,心存江湖,挥剑卫道,却因一场刺杀居然把自己带到了几百年后!她,巾帼不让须眉,强势嚣张,有拼劲有能力,孤傲自信且习惯了高高在上,唯我独尊。一次莫明其妙的穿越,拐回一个清朝少侠当男佣兼职情人保镖外加超级奶爸!!!OMG!是缘是孽无人晓!*一次普通的天空异象一趟奇异的穿越之旅一场扑朔迷离的爱恋是情感的纠结还是命运的玩弄?当【清朝少侠】巧遇【现代女强人】会掀起什么样的狂风巨浪呢?且看清朝少侠勇闯21世纪,看现代女强人玩转大清无人敌!本文女攻男受,女强男俊,女人有人追,男人有人抢,感情真实,故事温良无大虐。
  • 纯净但热烈

    纯净但热烈

    青春里你错过了谁,谁又错过了你?张歌的青春故事。
  • 小小的十四

    小小的十四

    朴实无华,简简单单,真真实实的一段初中记忆
  • 我世界的主角

    我世界的主角

    22世纪初,我在桥洞里找到了这件风衣,一直穿着。若干年后,我时空穿梭回21世纪末,我把风衣挂在那上面,等待N年之后我的到来。请问,这风衣TM的到底是谁造的?怎么造的?什么材料?我还想要一件!我不想只穿着内衣穿回去。
  • 青梅竹马:冷酷校草的甜心宝贝

    青梅竹马:冷酷校草的甜心宝贝

    “我要是走了呢?你还会挽留吗?”站在夏沐倩眼前的那个男生冷酷的双眸根本让人琢磨不透。这是羡慕?哦不!是爱吧!她呆若木鸡的站在那里一动不动,心里不由得乱成一片,最后怀疑的回答出:“这…算是表白吗?”最后她肯定了自己的想法:“那我的回答是!你不许走!你要好好照顾我,反正你从小到大都跟我在一起,教我跆拳道,帮我补课,教会我怎么从一个牙牙学语的孩子变成一个真正成年人!哥哥!不对!澈泽!我愿意做你的女朋友!”她明白夜澈泽想问她什么,毕竟两个人真的待久了,感情自然会油然而生。他笑了,是从来都没有过的笑:“宝贝,我不走了!”他将她拥入怀里,她甜蜜的想着:我一定是全世界最幸福的女生吧!
  • 历代帝王智谋故事(上)

    历代帝王智谋故事(上)

    《历代帝王智谋故事》既是一部智谋故事的传奇史,又是一部智谋人物的活动史。翻开浩瀚如烟、博大精深的史籍,我们犹如置身于巨大而辉煌的舞台上,与历朝历代的帝王将相、黎民百姓直面交流,这边是“乱纷纷你方唱罢我登场”,那边是“血淋淋败者成寇胜者王”。每一次王朝的更替,总有谋略在其中屡建奇功,让人敬佩折服;而每一次时代的变迁,又总有智慧在其中大放异彩,让人叹为观止。当天下大乱、群雄纷争时,总会出现明君慧帝顺天承运,问鼎皇位;而当社会动荡、内外生变时,又总会出现智士谋臣应运而生,力挽狂澜。
  • 劲魂天

    劲魂天

    龙临浩劫,群雄四起,逐鹿天下。中州剑冢,北荒鞑族,龙城铁骑,南域之主,西境佛乡,尽数出动!这是武者的修场,也是强者的天堂!突遭横祸的南域少年,绝境逢生,练就焚绝不灭之身,手牵焚虎梵天,身背屠城黑金,一步一步,从劲位,到魂位,再到天位!我命由我不由天!且看这平凡少年如何执掌命运,步入封神之道!【郑重承若,绝对不会太监!希望大家多多支持!】
  • 妖退散

    妖退散

    这女的敢再脑残一点吗?什么魄天院,什么除妖?喂,你看看,闻闻也就算了,你长得漂亮,这些我都忍了,你怎么还摸呢?别以为你背着一把狙击枪我就怕你!好吧,静夜他得承认,命运之轮早就转动起来了!(绝对好看,不好看不要钱,其实好看也不要钱,那你就随便看看呗!)