5年前，我帮阿华办成了一件事，在我不过是举手之劳，而阿华却对此感激万分。为表谢意，他给我送来了年货：一盒大蛋糕，几袋名牌奶粉。这使我很尴尬，因为我不喜欢沾别人的便宜，帮人小忙收下这大礼于心不安。
妻献一策：回阿华一份礼，只当礼尚往来。送什么呢？自然要挑好的送。昨天，乡下亲戚替我们买来一只火腿，把火腿回他得了。若按价格算，火腿的价格绝不低于蛋糕和奶粉。
礼送去了。可是，面对蛋糕和奶粉，我们却犯了愁：我们一家四口都不爱吃蛋糕；近年我们喝惯了麦片，对奶粉不感兴趣。于是，一盒蛋糕吃了好些天，奶粉也送给了乡下亲戚。
一年过去，第二年快过年时，阿华又像去年一样，送来了蛋糕和奶粉。人家既然送来了，我们好意思开口说“我不爱吃”么？不然，阿华还会认为我们嫌他的礼物太少。我收下礼，照去年的样，回他一只火腿。这一来，心里就有苦说不出：我们收下自己不爱吃的蛋糕、奶粉，却把自己爱吃的火腿送了人家，这等于我花钱买了自己不爱吃的东西。
到了第三年，阿华又重复“去年的故事”。我呢，只好也和他一样。
第四年，我好想对阿华当面说清：请你不要给我送蛋糕奶粉了，我们一家人不爱吃。可是，这话几时“表白”才合适呢？在阿华送礼之前？万一人家今年不送呢？那不是提醒人家？在他送礼时“道破”？人家阿华心里肯定不好受：往年收礼好好的，今年忽然拒收，是不是生我的气了？左思右想，实在难以开口。
今年是第5个年头了。我心里憋得难受！他送来，我送去，他送的东西我不爱吃，我送的东西不一定人家就欢迎。这件事情为什么不可以当面道破呢？今年我是铁了心：哪怕因此得罪了阿华，我也要和他说个明白！
果然，年前第三天，阿华又送“年货”来了，又是“传统节目”。我红着脸，憋了半天，终于实话实说：“阿华，我们也是多年的老朋友了，我就不妨直说了吧，我们家没人爱吃蛋糕和奶粉，您这礼是不是免了？”
我以为阿华会马上变脸，扭头就走，与我从此绝交。谁知，他把礼品放下，双手紧紧握着我的手：“老梅呀！您这话说到我心坎里去了，其实，我也不想给您送礼：送您这点礼，您回礼反倒更重，我们受之有愧呀！而且，实话相告，我们两口子都是回民，不吃猪肉。您送我的火腿，我也不知道怎么处理才好。我不收下么，又抹了您的面子。前两年，我就想不再给您送礼，可我老婆不依：年年都送，今年忽然不送，人家老梅还以为我们对他有什么看法呢！您今天把话挑明，我们双方都轻松！好，从现在起，我这礼就不送了。回见！”
送走阿华，我长长地舒了一口气。妻却叹道：“唉！事情说明了自然省心。可是，只怕阿华以后再也不会光顾我们家了！”
怪了，从那以后，常来我们家走动的阿华真的好久没有登门了。
