一直不想去丽江，就像一本时尚的书，大家都在翻，倒是少了兴趣。
暑期归国，忽然就想去一个陌生的地方，逃离一种熟悉，摆脱一种亲切。于是，才想到了深藏在横断山脉里的丽江。
喜欢坐在飞机的舷窗边看银鹰的翅膀，晴天的时候感觉是自己在云里飞翔。沉沉地想起85年前，竟然有一个叫洛克（Rokek。J。K）的美国人，鬼使神差地走进了中国的彩云之南。那一天，他顺着茶马古道前行，忽然看见一座玉带缠绕的雪山，山下是一个凝聚在时光里岿然不动的古镇，那份庄严，那份祥和，那份深藏在青瓦小巷里的清丽文明顿时将他的灵魂震慑，猜想他当时肯定是激动得喃喃自语：“跋涉了这么久，终于看见了这片神奇的土地！”这个对丽江一往情深的洛克在玉龙雪山下一住就是27年，他的足迹遍布在泸沽湖畔、金沙江边、哈巴雪山以及中甸的草原，数千张珍稀的黑白照片开始走向西方，一部《中国西南的古纳西王国》的书让全世界知道了中国也有个香格里拉。
去丽江的瞬间冲动很大是来自洛克，究竟是什么力量能让一个外国人抛妻别家20多年？据说晚年的洛克在美国一直难以瞑目，丽江成为他一生最爱的土地，他要把自己葬在那里，他渴望魂兮归去，他要与玉龙雪山永远相依。
在我，多年云游的心早就不再有惊艳的幻想，世间风物，随心情而变，早年的梦里千回，如今已化作中年听雨，随意的淡然中，唯期盼着人生的旅途能有一些意外的惊喜罢了。
走出丽江的机场很有些异样，原来只有三条靠机的甬道，规模显然太小。一举头望蓝天，却是水洗的一般，打一个深呼吸，空气里立刻有清冽的香。车子接近古城，青砖古瓦的味道迎面扑来。
对丽江的第一个印象是从夜晚开始的。与去年畅游的江南古镇周庄不同，入了夜，沁润在光色里的丽江才真正艳丽起来，而那细雨里的周庄则是弥漫着一股幽暗的雅静。但丽江有水，这水又来自雪山，比起江南的水韵却更多了几分清清的爽。
来丽江的人多爱酒吧，所以丽江给我的第一个感觉是酒色太重。犹如不喜浓妆，却偏要走近，遂找了一位熟谙当地的小说家陪同前往。这小说家姓赵，面容憨直而宽厚，说普通话略有吃力，一问是纳西族培养的文化领导。小赵先送我一本书叫《柔软时光》，说丽江的酒也是柔软的，还可以治病。然后信步引我踏入酒吧街。刚到街口，就听见轰然的喧嚣与骚动，小赵说：“不要怕！声音也可以疗伤！”说话间，我的眼前就涌动着黑压压“疗伤”的人群，西装的，短裤的，浓妆的，素面的，摩肩接踵地拥在街上，竟然都放开着喉咙，无论会不会唱歌，都在与对街不相识的人群对歌。自己平生爱歌，但从未体验过这样的一种近乎“原生态”的粗号，没有人能辨别得出是谁的歌喉，也没有指挥，听到的是震耳欲聋的此起彼伏的杂音合唱。这合唱的队伍里，有人站着，有人蹲着，有人干脆就坐在酒吧的屋檐上，没有统一的伴奏音乐，有的只是各家酒吧里自制的放纵旋律。忽然置身在这超分贝的声色夸张里，我有些受不住，推着小赵希望疾走。他却笑了：“你不知道在我们丽江有一句话叫‘人啊，你慢慢走！’你想想，走得快了，匆匆的脚步又去哪里呢？只能是离坟墓越来越近。”他的话让我赫然定住，脚步顿时放慢，时光也忽然被拉长。脑海里蓦然想起普鲁斯特当年的一句口头禅：“别太快！”因为“活得太快会让人疏离了生命的意义”。
平生第一次与纳西族的男人喝酒，原木的桌子是当年电视剧《一米阳光》的拍摄场景。多亏在二楼，耳朵里的刺激柔和了许多。入口的啤酒极新鲜，下酒的菜是一盘丽江水里养育的高蛋白“虫子”。小赵说：“丽江的酒吧如今是丽江的缩影，现代人的苦闷和寻觅都写在这里了！”我惊叹他对丽江的如此洞察，他则谦虚地掏出一篇刚完成的小说：“这是《三个人的爱情》，说的是两个女人和一个男人来到丽江后化干戈为玉帛的故事。”
丽江实在是应该进入小说的，不知为什么，在丽江，每个人都充满了倾诉的欲望，突然放慢的人生脚步触摸到那来自地心的暗伤。记得去年在水乡周庄，却让人沉默，想回到自己的内心，回到历史的远古诗篇。眼前的丽江，喧嚣里似乎饱含忧伤，古朴的色调里却充满现代的叛逆，似乎寻常的每一天，却都在发生着不寻常的故事。
到了白日，丽江立刻就少了几分感性鬼魅的诱惑，呈现着阳光下的开朗与理性。庄严肃穆的木府前，一面硕大的白壁上赫然书写着徐霞客的几个大字“宫宝之丽拟于王者”。这位明代的云游大侠在鬓发苍苍时才飘行至此，被丽江的幽秘所震慑，也把向来在西南山脉里咽声隐居的木府王爷吓了一跳，生怕自己的王者气派传到皇帝耳朵里去。然而徐霞客是文化人，他欣赏纳西人的以书为贵，他钦佩木府王爷的包容情怀，他更被丽江的涓涓清流所吸引，于是，他成了木府大人最尊贵的客人。就在那一年，辛劳成疾的徐霞客瘫倒在丽江，是木府大人派了六位青壮的纳西族汉子，把徐霞客抬回了家乡，使他完成了最后的《徐霞客游记》。半年后，徐霞客带着对丽江的深深感激挥手仙去。
如今的丽江城，水依然是那么清，袅袅传来的纳西古乐里兼并着宫廷式的高贵和民间的绚烂，只是聚集在四方街上的人群却多来自外地了。感受丽江，不能不感受外来者流浪的心。街旁的店铺里常常看到三两个外地的小伙儿，弹唱着流行的曲子，还有姣好的女孩陪伴在侧，想必是流浪至此寻找桃花源的。
一日黄昏，躲开了丽江的人流，驱车来到距丽江一箭之地的束河，也是一个古镇，大块的青石路面俨然是久远的古色，青苔的瓦檐也少有修缮，更显出历史的风韵。因为将晚，又将雨，街上就几乎没有人，但铺子都开着，正合了我的心意。散漫地走着，并无目标。靠近城边，忽然发现一处“幸福村”，门口放着一个竹篮，插着一把向日葵，屋里面挂着几件奇奇怪怪的T恤衫。我有些好奇，进去一探，出来一个帅气的青春小伙儿，白色的亚麻衬衫，水洗的牛仔裤，明亮的眼睛，嘴角的笑意，整个一个阳光大男孩。坐在一个堆满奇装异服的粗木条凳上，这才弄明白小伙子的生意是用电脑为客人设计自己的T恤图案。看墙上的那些图案，很有点儿野兽派的味道，小伙子立刻解释道：“我可以帮你设计任何你喜欢的图案！”看见他如此熟练地摆弄电脑，显然受过专业训练。果然，他在大学里念的就是电脑，毕业后云游四方，来到丽江，很喜欢，就留下了，开个铺子养活自己。他说这里很开心，天天交新朋友，钱不多，但能为别人也为自己创造一种“个性”的生活。说话间，就有周围的朋友来看他，男生或女生，亲热得很，个个都是天涯的不归客。我坐在这一群流浪者之间，小伙子看着我笑：“你猜我的家乡在哪儿？”我猜不出，他说：“海南岛！”
入夜，我站在高高的万古楼上，俯瞰丽江的温暖灯火，深邃而清浅，绚丽而质朴。那一个个神秘的院落，好像藏着久远的秘密，又好像欲言又止的无限心事。丽江有酒，有茶，有书，有药，有自己的艺术，还有古老的“白沙壁画”，她是如此真实，又是如此虚幻。街巷里飘来那首最新的歌：“曾经忧伤的你，在这里找回自己。”是啊，来丽江的人，究竟是寻找丽江，还是寻找自己？
站在张艺谋制作的“丽江印象”的巨大广告牌前，我找到了一位纳西族的出租车司机，听他说每看一次玉龙雪山脚下的这场露天演出都会流泪，于是就拜托了他驾车前往。去雪山的路开阔得让人激动，这位姓余的师傅娓娓地讲起玉龙神山的传说，还讲起洛克先生最终埋在雪山脚下的渴望。我惊讶地看着这位并没有读过很多书的纳西男人，瘦削的脸棱角柔和，眼神微眯却深情如水，贴身穿的是一件白棉布的农家短袖，外面罩着丝质的猩红色夹克衫，一派纳西人的淡定清爽。他告诉我纳西人最喜欢的一句话是“天雨流芳”，我不能懂，他说就是“好好读书”的意思。他还说纳西人好客，最有包容的情怀。说着，唱给我一首纳西族的歌，歌词不懂，曲调却抒情婉转，他说那歌名是“朋友”。
忽然看见“丽江印象”的天然剧场，心头一热，巍峨的玉龙雪山正是它雄浑的布景，峭壁悬崖则是它的舞台，成队的马帮在崖畔上奔驰，姑娘们的背篓在崎岖的山路上构成缤纷的彩霞。500个当地的村夫、村妇，在震撼天地的音乐声中翩翩起舞，演绎着丽江人祖祖辈辈的生命故事。只见一个青壮的汉子，站在悬崖上昂首念道：“我们是天的儿子，是自然的兄弟。我们叫天，天答应；我们叫地，地回声；我们叫云，云过来……”他的话音刚落，竟真有一块大云飘过来，眨眼间大雨如注。但是没有人离开座位，“丽江印象”是春夏秋冬都不会终止的演出，甚至风雨，甚至雪花。观众们披上雨衣，演员们却是在雨中演出，大雨中一排小伙子在崖顶上一字排开，敲着大鼓，那鼓声越大，雨就越大。最后，站在中央的那个男人举手向天，大声呼道：“太阳出来，我在；太阳落山，我在；朋友来了，我在；朋友走了，我还在！”回肠荡气的音乐声中，我的眼泪突如闸门顿开，那一刻，我真的爱上了丽江。
与丽江说再见是件很难的事。那位余师傅想要无偿地送我去看丽江的湿地草原，还有金沙江上的虎跳峡。拉市海湿地就在玉龙山脚下，几个马夫站在黄花铺就的草原上，余师傅上前用纳西语跟马夫说话，然后扶我上马。马夫先是牵着走，刚等我坐稳，就立刻撒了缰绳，让我自己前行。平生第一次独自骑马，沟沟坎坎吓得我不断尖叫，那马夫却在后面远远地看着，马儿竟然埋头前行，到后来，我真的能自己策马扬鞭了。
虎跳峡是丽江附近的名胜，两山夹一江，进到山口，就听到水激声。沿着峭壁凿出的小路走过去，让人心惊肉跳。待到虎跳峡，才发现并非是老虎能从两山间跃过，而是江心有一巨石，能让老虎垫脚飞过。那巨石有多少年不得考，虽有许多传说，但显然是由山上滚落，只是滚得如此巧妙，便让人称奇了。水色苍茫中，我忽然觉得自己就是那只幻化的虎，在人生的此岸与彼岸间徘徊眺望，沉舟侧畔，猿声相啼，正渴望一块垫脚飞跃的石头。丽江啊，你的忽然放慢的时光脚步，你为流浪者准备的个性之旅，你的源于山高水长的柔软情怀，正是给了我这远方的人一块虎跳峡的人生巨石。
