我八岁那年，跟父亲看守山楂园。
吃过午饭，父亲领我在山楂果千颗万颗压枝低的园子里转悠。
突然，我们听到了一些细微的动静，自然不是风掠过时留下的嬉戏之声。
我和父亲都警觉起来。
终于，我们看见了那个偷摘山楂的男人。
我正要喊出声，父亲却一下用大手捂紧了我的嘴巴，又使劲拉我蹲下去。
我明白了，并暗自为父亲的深谋远虑高兴：他准是要放长线钓大鱼，等这家伙摘得正酣时，猛地大喝一声吓他个魂飞魄散，或饿虎扑食一样干脆将他“人赃俱获”。
但是，我等啊等，直到那人“收获”了满满两口袋果实后，逍遥地离去，父亲也没有任何惊人之举。
我嘟着嘴责问父亲为什么不抓他？
父亲笑笑说，摘几个山楂，对我们来说，损失不了什么，但要是为了几个山楂，闹人家个大红脸，对他来说，损失就大了，更何况他还是咱的邻居，以后让他怎么做人？
这就是我的农民父亲，这些年里，父亲总是小心翼翼地呵护着别人的尊严，他不懂什么大道理，但他知道“自心比人心”的老话。有时候，他机智地蹲下去，有时候，他勇敢地站出来，有时候，他和颜悦色，有时候，他骂骂咧咧，他或许有几个“敌人”，但他的朋友却是很多很多。
（原载《半岛晨报》《信阳日报》等）
