登陆注册
46890200000014

第14章 这个世界的音乐(1)

托马斯·刘易斯

托马斯·刘易斯(1913—1994),美国医学家、生物学家、科普作家、美国科学院院士。1913年生于美国纽约城边,一个小镇外科医生的家庭里。受教于普林斯顿大学和哈佛医学院,毕业后作过实习医生,可能还作过为期不长的住院医生。参加过第二次世界大战。战后的繁荣时期、他辗转领导了好几个教学、科研和医疗机构,其中包括明尼苏达大学医学院和纽约大学贝尔维尤医疗中心。在耶鲁大学任医学院院长数年之后,又接任纽约市癌症纪念中心斯隆——凯特林癌症研究所所长。他是美国科学院院士。1974年出版随笔集《细胞生命的礼赞》,获该年度美国图书奖。

《细胞生命的礼赞》

《细胞生命的礼赞》是一个医学家、生物学家对生命、人生、社会乃至宇宙的思考。思想博大而深邃,信息庞杂而新奇,批评文明,嘲弄愚见,开阔眼界、激发思索。而其文笔又是少见的优美、清新、幽默、含蓄,无愧当今科学散文中的大家手笔。自1974年出版后,立即引起美国读书界和评论界的巨大反响和热烈欢呼,获得当年美国国家图书奖,此后十八年来由好几家出版社印了二十多版,至今畅行不衰!

这本书从独特的角度,根本性地批判了人类自大或人类沙文主义。疾病是生命存在的正常形式;许多疾病是人的反应造成的;有些疾病,特别是大病,是一种偶然的、不可知的自然力量。人要消灭疾病、消除死亡,是徒劳的,也是反自然的。人其实并不是独立的、自足的实体。人是由具有独立的生命、独自复制繁衍的细胞和细胞器组成的复杂的生态系统。而宏观地看,人又是社会、城市这些巨大生物的细胞,是无名的组成部分。因而,人的自尊自大是没有根据的,也是不必要的。人与其他生物的同一性比其特殊性更为重要。

沙文主义

沙文主义原指极端的、不合理的、过分的爱国主义,有时也会演化成富有侵略性的民族主义。如今的含义也囊括其他领域,主要指盲目热爱自己所处的团体,并经常对其他团体怀有恶意与仇恨。沙文主义者一般都过于对自己所在的国家、团体、民族、组织感到过分的骄傲,因此看不起其他的国家、民族和团体,是一种有极偏见的情绪。

沙文主义一词缘于法国拿破仑手下的一名士兵尼古拉·沙文,他由于获得军功章,对拿破仑感恩戴德,对拿破仑以军事力量征服其他民族的侵略政策狂热崇拜。鼓吹法兰西民族是世界上“最优秀”的民族,主张用暴力建立大法兰西帝国而得名。沙文主义鼓吹本民族的利益高于一切,鄙视和排斥其他民族,煽动民族仇恨,主张征服和奴役其他民族,因而成为侵略性的、极端反动的民族主义。

沙文主义在不同的国家和不同的历史时期,有各种不同的表现。

金戈主义是极端沙文主义的一种。金戈是英国沙文主义者的外号,始用于19世纪70年代末。金戈主义的特点是:鼓吹殖民掠夺,煽动民族仇恨,夸耀英国人具有所谓的种族优越性。

社会沙文主义是口头上的社会主义,实际上的沙文主义。此词在第一次世界大战时开始出现。当时,第二国际的机会主义者首领在“保卫祖国”的口号下,公然投票赞成军事预算,支持帝国主义战争,拒绝宣传和支持本国无产阶级革命,完全投入了资产阶级的怀抱,陷入了社会沙文主义的泥坑。对此,列宁斥之为熟透了的机会主义,是对无产阶级国际主义的背叛。

沙文主义在民族关系上的表现叫做民族沙文主义;沙文主义在国际关系上的表现叫做大国沙文主义。大国沙文主义一般是指:一个国家把本国和本民族的利益看得高于一切。在同比较弱小的国家的关系上,怀有民族优越感,损人利己,唯我独尊,违背平等原则,把自己的意志强加于人,甚至干涉、侵犯他国的内政和权益,不尊重乃至损害他国的独立和主权,在政治、经济、文化生活领域歧视、奴役和迫害其他民族。到了帝国主义时代,大国沙文主义得到了极大发展,成为帝国主义侵略其他国家和压迫其他民族的工具。德国、意大利和日本的法西斯主义者曾宣布本民族和种族是“优秀民族”、“高级种族”,负有统治世界、奴役其他民族的使命。它们是大国沙文主义的突出代表。

巴尔托克

巴尔托克是继史麦塔纳、德佛札克之后,在乐坛上建立名声的东欧作曲家。出生于匈牙利,父亲于1888年过世后,母亲一肩挑起家庭经济责任。母亲在学校任教,发现巴尔托克对音乐天赋异禀,于是尽力让他接受良好的音乐教育,母亲也是他钢琴的启蒙老师,自幼就浸淫在东欧民间音乐的环境中,1894年,举家迁居捷克的伯拉第斯拉瓦城后,巴尔托克开始学习钢琴与作曲,也尝试谱写奏鸣曲与四重奏作品。

1898年,巴尔托克得到维也纳音乐院的入学许可,但是他却决定进入布达佩斯音乐院,跟随李斯特的学生IstvanThoman学习钢琴,另外还随JanosKoessler学习作曲。这段期间,巴尔托克初识华格纳与史特劳斯的音乐。当理察·史特劳斯的《查拉图斯特拉如是说》于1902年在布达佩斯首演时,巴尔托克得到与作曲家见面的机会。这次会面对他影响很大,1903年所写的交响诗《科苏特》,就是利用理察·史特劳斯的理论和李斯特的主题变形手法为基础,所谱写的时段描绘性音乐。1904年,《科苏特》在布达佩斯和曼彻斯特首演。

1904年,当他为了练习作曲,停留在Slovakian乡间时,无意中听到一个匈牙利女人LidiDósa唱一首歌《红苹果》,于是他便拜访她想找出还有哪些她所知道的歌曲。这个机缘是让他开始一生迷恋的起点。

1900年初,巴尔托克受到民族主义的影响,开始在东欧与北非一带采录民歌整理出版,这使得他成为这方面的权威,也直接地影响到他日后的创作。

几乎同时间,巴尔托克对匈牙利音乐产生兴趣,1905年,他和高大宜合作,在1906年他们第一批匈牙利改编曲发表;次年,他成为Thoman在布达佩斯科学院的继任者,使他能够定居匈牙利,继续民间歌曲搜集工作。

高大宜之后前往巴黎,回到匈牙利时也带回德布西的音乐,两人开始接触当代新的和声法,开启新视野,巴尔托克的音乐逐渐受到德布西的影响。1908年发表的小提琴协奏曲仍然是传统的交响曲形式,但是同时间所发表的一些钢琴小品,却开始显现新的、属于巴尔托克自己音乐语言。这个阶段以1910年发表的《第一号弦乐四重奏》为代表作。1912年至1914年的期间,巴尔托克几乎是放弃作曲,献身于收集、重编、研究民间音乐的工作,直到第一次世界大战时,才结束他的研究工作。

自1917年起至1938年德国兼并奥地利为止,巴尔托克已是欧洲知名的作曲家,可以光靠委托创作就能过生活。他回头积极创作后,《第二号弦乐四重奏》和芭蕾《木偶王子》两部作品陆续问世,1917年,于布达佩斯首演。次年,歌剧《蓝胡子城堡》再次上演,他同时着手创作第二部芭蕾《神奇的官员》,但因为主题的问题和涉及到性的描述,这部芭蕾迟至1926年才正式首演。在谱写《神奇的官员》时,巴尔托克受到史特拉汶斯基与荀伯格的音乐的影响,音乐结构渐趋复杂,例如,两首于1921年至1922年所做的小提琴奏鸣曲。在此同时,他渐渐获得一些国际名声,作品陆续在国际间出版,他受邀到全欧洲演出这些作品。为了自己的演出所需,巴尔托克接连有作品问世,1923年受邀为布达佩斯五十周年市庆音乐会谱曲,发表《舞蹈组曲》;《第一号钢琴协奏曲》也是这个时期的作品,其钢琴作品的特征是:利用木琴的坚硬性和它的共鸣原理,让钢琴曲发出如同打击乐般响亮的声音。他在后来两首弦乐四重奏中还持续运用这类方法。接连问世的《第二号钢琴协奏曲》、《第五号弦乐四重奏》、《为弦乐、打击乐与钢片琴所写的合奏曲》与《双钢琴与打击乐奏鸣曲》等作品更趋成熟,和声更为自然。当时匈牙利的政治情势非常混乱,故两首作品都是在瑞士首演。

1923年,巴尔托克与原配Márta离婚,同年与他的学生DittaPásztory(一位女钢琴家)结婚,他们在1924年生了一个儿子Péter,1940年他与第二任妻子离开欧洲移民美国定居纽约。巴尔托克领有大学的奖助金,以研究斯拉夫民族音乐,但是经济状况和健康状况一样,越来越不稳定,生活潦倒不得志。作品《第三号钢琴协奏曲》是1945年的最后力作,他当时身体非常虚弱,自知来日无多,于是狂热地工作,希望在有生之日能完成最后作品,也为他的遗孀多挣点收入,儿子特地从海军请假回家,在病榻前帮忙誊写乐谱,最后力竭去世,只剩曲尾17小节,却已预知先写好速记简谱,有助手补编完成。他的助手说:“老师在曲谱最后17小节前,先用铅笔潦草写了(完结)的字,这在其他乐谱上从未见过,似乎他在临终前已决意要挣扎写到此处,才掷笔长逝。”他这种决心毅力真是令人感动。在1945年9月26日,过了五年的美国生活就去世了,去世时他的妻子Ditta和儿子Péter随侍在侧,每人各握着巴尔托克的一只手,他的遗体葬在Woodlawn纪念墓园。《第三号钢琴协奏曲》几乎在他过世时完成,另遗留有一首《中提琴协奏曲》未完成。

《第三号钢琴协奏曲》表露出巴尔托克挚情的一面,这首本来是作为双钢琴协奏曲,为他和夫人DittaPásztory作为同台演出之用。当他自知无法再起,夫妻合奏已经不可能时,于是改写成单钢琴协奏曲,决心在死前完成,以此精心之作献给爱妻,表达对他坚定而终生不渝的爱情。他死后次年在美国演出,立刻造成轰动,一位著名的乐评家曾这样写:“这是一首以传统手法写成的三乐章钢琴协奏曲,曲式组织严密,结构正规,乐风充满信心。虽然作曲者受癌症所苦,以致奄奄一息的地步,但全曲的精神、力量与气势却毫无身心枯竭意味。最感人的是第二乐章慢板,音乐非凡、沉着平静,听得出被肉体痛苦煎熬的精神升华,以及对将永别的爱妻慰藉之挚情。”

动物行为学

动物行为学是研究动物对环境和其他生物的互动等问题的学科,研究的对象包括动物的沟通行为、情绪表达、社交行为、学习行为、繁殖行为等。

由于动物行为学对于动物学习和认知等方面的研究,以及与神经科学的相关性,它对心理学、教育学等学科产生一定的影响。

著名的动物行为学家有伊万·巴甫洛夫、康拉德·洛伦兹、卡尔·冯·弗利、尼可拉斯·庭伯根等。后三人因为动物行为学的研究得到了1973年的诺贝尔生理学或医学奖,伊万·巴甫洛夫则在1904年因为对消化系统的研究而得到该奖。

同类推荐
  • 语文新课标课外读物:中外神童故事

    语文新课标课外读物:中外神童故事

    现代中、小学生不能只局限于校园和课本,应该广开视野,广长见识,广泛了解博大的世界和社会,不断增加丰富的现代社会知识和世界信息,才有所精神准备,才能迅速地长大,将来才能够自由地翱翔于世界蓝天。否则,我们将永远是妈妈怀抱中的乖宝宝,将永远是温室里面的豆芽菜,那么,我们将怎样走向社会、走向世界呢?
  • 做自己的搜索引擎

    做自己的搜索引擎

    本书对搜索引擎行业的发展形势及搜索引擎的相关技术作了精练、准确的介绍,同时对具体搜索引擎的配置和实现案例也进行了讲解,所有案例均可直接投入工程应用。全书分成三大部分:第一部分,搜索引擎概论,介绍了搜索引擎的历史及当前的发展状况,与搜索引擎相关的公司、技术,以及搜索引擎对人类生活的影响。第二部分,搜索引擎的原理和相关技术,介绍了搜索引擎的基本构造方法,实现索引的建立和搜索的基本算法。第三部分,基于数据库的全文检索,介绍了通常在采用数据库(MySQLSQLServ-er.Oracle)的全文索引服务时,搜索引擎的基本搭建方式。本书对Windows索引服务,专门稍微细致地进行了介绍。
  • 语文新课标课外读物——雾都孤儿

    语文新课标课外读物——雾都孤儿

    现代中、小学生不能只局限于校园和课本,应该广开视野,广长见识,广泛了解博大的世界和社会,不断增加丰富的现代社会知识和世界信息,才有所精神准备,才能迅速地长大,将来才能够自由地翱翔于世界蓝天。否则,我们将永远是妈妈怀抱中的乖宝宝,将永远是温室里面的豆芽菜,那么,我们将怎样走向社会、走向世界呢?
  • 语文新课标课外读物——简爱

    语文新课标课外读物——简爱

    现代中、小学生不能只局限于校园和课本,应该广开视野,广长见识,广泛了解博大的世界和社会,不断增加丰富的现代社会知识和世界信息,才有所精神准备,才能迅速地长大,将来才能够自由地翱翔于世界蓝天。否则,我们将永远是妈妈怀抱中的乖宝宝,将永远是温室里面的豆芽菜,那么,我们将怎样走向社会、走向世界呢?
  • 教学设计,让学生喜闻乐见

    教学设计,让学生喜闻乐见

    本书通过介绍东西方课堂设计的理论和教学策略,总结国内外课堂教学改革的成功经验,为教师进行有效的课堂设计提供切实的指导和帮助,更加培养教书与读书的信念。
热门推荐
  • 十二时辰养生法

    十二时辰养生法

    本书阐述了十二时辰与人们健康的关系,揭示了十二时辰的养生奥秘。书中选取了大量历史名人的养生经验和养生故事,传达给读者丰富的养生信息。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 崆峒叙别长如天

    崆峒叙别长如天

    芸芸众生中你我皆是过客,可就是过客我们也想要给人们留下一丝印象,从而证明我们在人间来过。
  • 我的重生者朋友

    我的重生者朋友

    如果有一天,世界变了,你不用再拼命的工作、拼命的学习,你会喜欢这个世界吗?在这里,你会选择做一名领导人类走向光明的首领,还是做一名独行客,持剑仗义走天涯,或许你还是选择和现在一样!……
  • NZND那些事

    NZND那些事

    NZND冒险队那些事,探险,(作者正在学习如何写和查理九世差不多的东西不喜勿喷)
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 在荆棘中成长的小丫头

    在荆棘中成长的小丫头

    一个生活在很贫穷的小乡村的小女孩,如何打拼出来到大城市里,一个小丫头该何去何从。
  • 漂亮女高管的升迁路

    漂亮女高管的升迁路

    孙美红被色眯眯的万盛阳拉进了盛阳地产。从一名销售公关一点点爬上了销售部主管的位置。从一个懵懵懂懂的无知青春少女变成了一个邪恶腹黑假善良的势力女。她遇到的优秀的男人越来越多。她喜欢乔斯的浪漫温柔、喜欢万盛阳的老谋深算、对杨威有着亲人一般的感情、但是唯独对付云是真正的爱。某次员工聚会,万盛阳便跟孙美红打赌,如果付云对她是认真的并且在三个月之内跟她结婚的话,她就算赢了,赌注是盛阳地产的副总经理职位。如果输了,她就得从盛阳地产滚蛋。孙美红欣然接受了这个赌局,却没想到输得惨烈。她被她认为的唯一的爱情,出卖了……--情节虚构,请勿模仿