要是无忌地去伤光明的面子，动了生机的根部，这无疑是悲哀。《贤文》里说：
“十年树木，百年树人。”后者过于漫长，前者却有失轻飘。试问，十年树木，可做材料否？
恐怕只有澳洲大陆的桉树能担当此任，它一年的生长速度为十米。可是植物界的这号怪杰，生长在哪里，哪里的水体将经受巨大考验：树梢无飞鸟，根旁不长草——多余的话。
钟鸣浑身沉重，好像开着一辆没有多少动力的拖拉机。五光十色里，没有舒心的事。这是他一生当中最可怜的一天。回到宾馆，他们两个正等着他。他想喝酒，有了酒友，有了说话的朋友，也就有了今晚难以入眠时的打发。
这两人和他一起，快十年了，有面红耳赤的时候，有互不相让的时候，有为了一事，意见合不拢而阴差阳错的时候……但无论怎样的雨疏风骤，风雨过后总是晴天，交手之后还是兄弟。这是他的福气，这是他的能耐，这是他一生都凭借而珍惜的感情天地。
“我今天灰头土脸，狼狈不堪，骂出最肮脏的话……”钟鸣自嘲式地道出憋在胸腔的块垒，他用凉水浸泡过的毛巾，在脸上擦了好几遍。
“不说了”，张垄问他，“吃饭了吗？”
钟鸣苦笑了一声，说：“今天太热了，没有食欲，不过现在饿了，还想喝两盅。”
“走！去哪儿？”王和泰打量着钟鸣，从他俩进城后，就一直等老钟，只顾看电视。
此时，三个人都饥肠辘辘了。
“我们也去酒楼。”钟鸣说。
“这都凌晨一点了。”王和泰疑惑着。
“你长眼睛是干啥用的，现在只要有钱，二十四小时服务，你不知道？”张垄打趣王和泰。
“我们是落后了，没有跟上啊！”钟鸣穿上衣服，和他俩下楼，“许多新鲜玩意儿咱们不清楚，这不好……快走吧，饿得招架不住了。”
三人进了小城最有名的“开元饭庄”，一个着天蓝色白边衣裤的十二三岁的女服务员，指引他们来到用三合板隔起的包厢。这是中间的一室，看来客人刚走，圆桌上铺的软绵绵的塑料纸算是桌布，杯盘散乱，一卷黑星子脸的充餐巾纸的卫生纸泡在半杯啤酒里。大盘鸡没动几筷子，上面插满了竹签；一盘红烧肉肥得流油，半盘虾还没吃完，一块猪肘子刚撕去了皮，白生生的亮着脂肪，几瓶未开的啤酒不值钱地被抛弃，桌上的酒液里有泡泡糖皮，有口红盖，有避孕套袋……王和泰看着可惜：“遭罪啊，才吃饱肚子有几天，就这样浪费！”
“还有你不知道的，广州人洗澡都用牛奶，还吃黄金做的面条。”张垄的话。
钟鸣叫服务员来收拾一下桌子。半天过来一个年纪大的，像是孩子的妈妈。她笨手笨脚地将桌上的一切，不用抹布却拿小笤帚刷进一个黑乎乎的塑料桶，桶里酒气扑鼻。她说：
“猪都吃的是酒席……”就扭着她丰满而并不惹眼的臀部，欢喜地走了。今晚，她家的猪将享受一份五味俱全的大餐。
桌子更脏了，刚才的女人只扒拉了碟碗杯盘里的，桌上的流汁还在。叫了半天，才又过来一涂脂抹粉的干娘式的女人，脸颊上有胭脂，嘴唇红得像油漆，扑扑着粉气，身子学着风里的杨柳，荡得并不婀娜，却扬起娇滴滴的嫩，说：“要陪酒吧？
收费二十。”
“把桌子抹一下，我们来吃饭的。”
“我不是抹桌的，我是陪人的，搞搞清楚。”她一扭屁股，走了。
“把刚才的小女娃叫一下。”张垄喊道。
撅屁股的女人又进来了，说：“那小妖精的费用可不低，喝一杯酒四十元，刚才一会儿，她就挣了几百元；要是陪那个，一晚上得三百……”
“你净说些破烂，老板哪儿去了？”张垄恼火了。
“大大小小的都在，你们哪里配得上老板出面……老牛还想吃嫩草！”娇艳的失嫩的女人受了别人的冷落，是来这里出没人赏脸的气。
钟鸣说：“这不是喝酒的好地方，随便吃一点，咱们租车回。”
端来三碗炸酱面，上了一盘凉拌黄瓜，一盘青椒肉丝，一盘蒜苔炒腊肉。他们吃饱了，走出饭庄。
钟鸣提起一件事，三苹的事，说：“这娃会学坏的，我今晚见了。”
张垄忧心：“可有啥好办法？”
租来的垮架车费劲地跑了三四十公里，把他们送到村口。两个在玉米地边沉默的人，闻着动静，就各朝着自家门，息声敛气地走了。
第二天，张垄来钟鸣家，提起“喝酒”的事，“今天是好时候。”瞅着他笑。
“到你家还是我家？”
“当然是你家，是你吵着要喝的，不是我。”
“叫和泰来；文莉她妈出去了。”
“掐菜的活，我去干，上灶的活，等文莉她妈，你去叫老王。在你家，客人要你来招呼！”
“商量事吧！我琢磨了两天，公家拿不出钱来，咱们不能干等呀！”
“等酒菜上桌了再说吧，歇歇，让心闲一会儿，——那样容易老！”
王和泰来了，还端了一塑料盆樱桃，就放在钟鸣和张垄面前，说：“刚摘的，甜呢，尝尝。”
“你们家树上的？”张垄抓了一把，一颗一颗往嘴里丢进去，“甜什么呀，酸掉牙了！”说着酸，却不停地往嘴里喂，也不见皱眉，倒吃得挺快的，又抓一把。
王和泰认真了，说：“既然酸得掉牙，别吃了！我看你一颗连一颗地不歇……”
“嘴里酸，可肚里甜呀！”
钟鸣一本正经：“王主任，你没明白，他是不想领你的人情，又害怕你去吃他媳妇的葡萄。”
“葡萄还早着哩，我家的是晚熟品种。”张垄一时没听出钟鸣的玩笑，又抓了一把，吃得怪香的。
王和泰用手堵着口，笑得发抖，刚点着的烟就从手指滑落，掉在地上。
“你笑什么？”张垄还没明白过来。
“你媳妇的葡萄原是晚熟的，我说你怎么一把一把馋得吃不够……”王和泰全身都笑软了，接不住钟鸣再递给他的一根烟。
“两个老不正经。”张垄的嘴合不拢了，也哈哈大笑，忘了手里的樱桃，撒了一地，黄澄澄地乱滚。
“好好笑一阵，喝酒才不容易上头。”钟鸣拉开茶水柜，取出一瓶白酒，一碟子小酒盅，只等菜。
“文莉她妈呢？”
“河边洗衣服去了。”
“咋这么长时间？”
“等不及菜，就干喝吧！”
“支书，你先来。”
三个人在你敬我我敬你的“哥们好”中，一瓶酒就成一酒瓶了。文莉妈进院了，她把一大盆子衣服一一晾起来，才进了屋。
“李花的掌柜受伤了，我到何美美的小卖部里买了东西，去看病人了，耽搁了弄菜；你们先慢着喝，菜就来！”钟鸣的媳妇在水龙头上洗了手，进了厨房。一碟粉丝、西红柿、萝卜片和一碗黄花菜端上桌。
钟鸣给老婆说：“你上斋饭哩，全是素的！”
媳妇靠着梁柱，和顺地瞅丈夫，说：
“在城里几天，你们几个就没沾点荤腥？”
“文莉她妈，我和王主任想去沾，支书不让嘛！”
“你俩怕他？”
“你不怕？”
“我就怕他要肉吃，都快八十公斤了。”
“可我和王主任不胖呀！”
文莉她妈对钟鸣很好，她是一个和气的人，声音低调，嘴角常缀着快乐，眉间一颗黑痣，性情泉水一样的清平，说起话来不紧不慢。
“他是寻开心，冰箱里的肉冻成冰疙瘩，刚放凉水里，要一阵时间才化。”
“你给两位主任敬杯酒，他们把你赞得好的没地方放。”钟鸣把酒瓶给妻子。
她掂起瓶子，轻飘飘的，才笑着说道：
“你直说拿酒来不就行了吗？”
钟鸣哈哈一气：“喝一阵儿了……”他听得媳妇说“受伤”，就问“你刚说谁受伤了，怎么回事？”
张垄接着说：“是李花的丈夫，杨绑柱。矿洞子塌方，砸的。”
钟鸣惊异地问：“还有谁伤了，他现在咋样？”
“再没有人。他不重，左脸上，肩膀上，腿上都上了药，纱布包着，没伤着骨头。
我和王主任已代表你去看望过了，从去年的提留款中拿了二百元钱。”
“夏收马上到了，他家里收割的事，给互助组安顿一下，放在前面。”
王和泰说：“老弱病残的总共十几户，沟里一户，出门打工的九户。”
“还有两户，”张垄说，“枝叶家，东奎家。”
“他两家不能上在老弱病残的表上，但给互助组安顿了的，几年都这样。”王和泰把夏收的事详细说了一遍，“哦，还有东奎给村里拿来了两千元，收还是不收？”
这是前几天的事。
“你问他，把信用社的贷款还清了没有？”
“上月就还清了。”
“那就收下！学校里的桌椅坏了七八套，程静公公都找了几次了。”张垄把校长的请求给忘记了。这一下，有东奎的这两千元钱，刚好解决了。他喜出望外：“这可是及时雨，几天前，我还不知从哪儿凑这笔钱。”
“好的，”钟鸣今天早上去了学校，也知道此事，“等有钱了，修它一座漂亮学校。”
他看过画报上的学校，很想在他们村子里也有一座这样的村学。
张垄说：“老钟，许的愿还悬着呢，沟里的人都等消息呢。”
“是啊，多少年了，胡须都在发笑，”钟鸣忧郁，“我正想和你俩说我的打算，”
他把一盅酒喝干了，杯子举起来给他俩看，“干了的，没剩一滴。”
张垄，王和泰也把自己酒盅喝得干干的，说：“你看，见点认罚。”他们知道，每当有下决心的大事，这是三人心领神会的无声誓言。就在这甘洌的水里，往往获得润物无声的统一和力量的聚集。
农民的率性，就这样简单，这样直观，饿了吃饭，渴了喝水，困了睡觉。
杨绑柱受伤了，是矿石砸的。此时钟鸣也盯上了矿山。他想自己也可能伤痕累累，可这是来钱最快的一条出路，自己已经掉队七八年了，落在许多人的后面了——杨绑柱现在就走在他前面。他要张垄、王和泰同他一起上这座山，走这条路。不管银山，金山，还是火焰山，都得去走一遭。面前的事，不是靠小打小闹来的钱能解决的了的，粗略算，也得几十万资金。村里每年就万把元的提留款收入，还婆婆妈妈地缴不齐。
南河县城，正在矿业开采得热火朝天里喧嚣。他再不想置身其外，他要身入其中，去浴空气里的铅华，提上桶，带上铲，背上干粮，领着队伍，建厂房，住茅棚，春秋冬夏，白天黑夜……穷途末路的清教徒，不也在波浪汹涌的大西洋上，开着破船“五月花”，登上美洲大陆，为当今呼风唤雨的美利坚国，扎下不朽的根基吗？那里滋生出一群金粉世家。
当然，他们比英国的教徒幸运多了。蔚蓝的天空下，鲜艳的旗帜飘扬，昭示敢作敢为，金光闪闪的潮水已涌动千江。广州，深圳，珠海，去过的没去的，津津乐道里流着五光十色，那里的高楼三天一层，那儿的马路四通八达，那儿的人群金发碧眼，西装革履，那里的夜晚灯明如昼，歌舞升平，那里的男人一掷千金，那儿的发廊美女如云……神仙都向往的地方……其热度正以光的速度穿长江，过黄河……波音飞机，摩托罗拉手机，微软，丰田汽车，日立电视，上海宝钢，可口可乐，深圳股票交易所……跨洋越海的新奇，都成人间四月的芳菲，浓重地填充着一个古老而抛不掉萧疏的空间。它正伸展开胳膊，接受域外的点滴，来强壮萎靡的躯干。真是面朝大海，春暖花开！这块土地上的人推着、搡着、吼着送走二十世纪的最后光阴。这当儿，钟鸣和他的一群人轻描淡写地加入进来。
话说明白了，目标一致了，目的达成就有希望。钟鸣家院子里的葡萄架下，三个喝醉的人，一堆酒瓶。在语无伦次中有一句话是清清楚楚的：不改初衷！
钟鸣的媳妇站在台阶上，院子里酒气冲天，男人的六只手叠成一个塔，得意忘形，喜气洋洋，他们要为心田中斑驳陆离的海市蜃楼去剪彩。
张垄喊：“我们去湖里！”
王和泰嘟囔：“不知有没有女人，那儿？”
钟鸣嘿嘿笑，跟着出了大门。
文莉她妈赶紧喊叫地里摘瓜的儿子钟山，说：“叫上你张垄叔家的楚天，你爸他们到湖里去了，喝了很多酒，水很凉……要跑在他们前面！”
钟山出大门，在河边遇上王通，又拉上睡眼惺忪的张楚天，奔湖而来。
三人酒后跌跌撞撞的，出了很多汗，到了湖边，张垄就要脱衣服，王和泰拉了他一把，说：
“急什么，我去看看，有没有——女的。”他扶着湖边一丛丛的竹竿，探头探脑地望湖面，没看见什么，只有一群水鸭子，花花绿绿的，还戴着花帽子，腿像胳膊似的抛水推浪。
“有没有？”
“好像没有。”
“好像是啥意思？”
“好像没……”王和泰今天喝多了，他的眼睛已迷糊了，就在三人都要脱衣服下水的时候，就听有人喊：
“阿姨、姐姐、姑姑……你们快出来吧，我爸他们游泳来了。”王和泰的儿子王通站在高处大声喊。
早泡在水里的枝叶、程静、美美和芬芹这几个女人正在梳头，听到喊声，都急急忙忙地上了岸，提着衣服进了树丛。鸟儿哗哗飞起，冲上半空，树丛里探出四张女人阳光一样的脸。
三个男人晃晃悠悠地进了湖里，三个孩子坐在放着衣服的地方，眼睛牢牢地跟着水里的人移动。
钟鸣和张垄往深处游去，王和泰只在湖心边上。一个钟头后，他们上岸了，三个青年正等他们。
“干啥来了？”钟鸣捋着头发上的水。
“我妈怕你们淹在湖里……”
“那，回去？”
“不！爸，你们凉快了，我们还冒汗呢。”说着就“扑通”跳进水里，小子们的头发泛着亮，树丛里的圆镜也反着山光，影弄斜晖。
几天后，他们找信用社主任达冬贷了一笔款，依个人名义投资矿山，合资经营，按比例分成，利润的一部分要用于修路。
达冬又透露给他们个消息，支农的一些份额也用于了工矿企业，仅算使用费，没利息，很划算的；门路可得自己找。
昨晚，枝叶和东奎在玉米地里站了好长时间，都不主动说话，后来钟鸣租的车进村，两人才各自散了。
午后四点钟，她就把小明的饭做好了，晾了半瓷盆凉面，调好了盐醋辣子水，放在案板上，用网罩苫着。儿子放学，一眼就能看见的。河水边泡着的程静、美美、芬芹，应了枝叶的召唤，也就做好饭，收拾停当，奔湖里而来。
她们不知道枝叶心猿意马。钟鸣和张垄、王和泰走了，几个青年又下去了，她们不好再待在湖边，也就走了。枝叶自然找了个妥帖的理由，要等羊的主人。眼看斜晖退尽，星斗分明，牛羊三三两两，驮着圆滚的肚子而来。她站起，鼻子嗅起手上一大把的野花，眼睛专注地数过往的羊。一个背着背斗，敞开衣衫襟子的人，不声不响走来，怎么他赶着羊？
她退后了，把自己藏在树背后。他上哪儿去了，李花的兄弟李大牛给放羊？
李东奎去了沟里。快夏收了，他买了茶叶、香烟和一袋米，给菊红的爸妈——他的丈人家送去了。从菊红去世，他就两月三月地去看他们。自养了羊，他有了收入，就经常给一些钱，贴补两位老人的生活。每次东奎上山，总免不了菊红的妈哭天抹泪，但他依然尽着和菊红活着时一样的心意，二人也就舒心许多，并叮嘱东奎再找一个女人，要心眼好的，不能让外孙女艳玲受后妈的气。东奎嘴上应着，也就过了五六年，还是一个人带着艳玲。
这日，当李东奎踏进院子，几间房门开着，鸡在转悠，得了病似的，鸡冠上红得出血，不打鸣，缩着脖子。见了人也不躲。他把肩上的包提在手里，踏进门槛，屋里死气沉沉，二老和衣而躺，火盆里冒着缕缕烟气，被烟熏得黑漆似的茶壶煨在边上，水吱吱地响，不见冒汽。
“爸妈，你俩病了？”他压着嗓门问了一声。
“没有，”半天了，又一句，“傻子死了……”石老汉起来了，眼睛湿乎乎的，他给女婿从柜子里拿出一碗黄杏，权当开水，让他解渴。李东奎全身的汗一下都干了，仿佛又被泡在冰凉透骨的响水潭里。
“前世造了孽，这辈子就要偿还……好的走了，就连一个傻的，老天都不留给我……”艳玲的外婆眼神木然，她翻了一下身子，用无力的手，连着捶打那张失了水分的脸皮。
“妈！”李东奎拉住她的手。她痛苦地挣扎着，想把命运嗜血的蚊子全拍打死，即使陪上这把骨瘦如柴的干躯。
傻子是昨晚被野猪咬死的。
门前的麦子，已渐黄。山里的地势高，地气凉，比川坝里的收割要迟上两周的时间。东奎是想拿点钱物给他们，好雇几个麦客。自己成天被羊缠着脱不开身。傻子死了，两位老人受了不小的打击，一儿一女全没了，就剩了两个枯枝般的老命。
这又是一场悲伤，刚过去冰雹，又来一场飓风，瓦碎屋漏。即使是傻子，一天哼哼着，见了人痴痴地笑，只要活着，也是光阴，总比这一年四季云来雾去的山——有情份。
