青山尾这个尾字，我觉得是诗意的，不能确定到底是一山之尾，还是另一山之首。在我们的文字里，尾和首是相连的。山也没有尾巴，而呼之为青山尾，实因这青山是欧阳家的。过去几步，也是欧阳家的，却不是平田的欧阳，平田的欧阳就将这山断作了青山尾，以示区分。这里多山，草山、石山、栽树的山杂然相陈，山峰在视野里也罗列并举，无穷无尽。青山尾有个小村子，村里的人喜欢植树，路边、屋边、河边、园子边上，种了桃、李、梨、竹、杉、杉、柏。空余的坪子上，种上了一行一行的杉与松。以前的庄稼地，在年轻人出外打工之后，长满了荒草，密密麻麻的，即使枯死，又淋过了几场雨，仍是倒伏不下，还在挤着。新鲜的叶子从枯草底里长出来，碍于季节未到，显得十分的孱弱。园子边的野厥却顽强很多，即使被毛竹罩着，被荆棘拦着，仍然在向四周蔓延。村道上，几个孩子在追逐，见车来了，样子看似十分笨拙，行动却一点也不迟缓地拐到路边的小道上去了，大的孩子在前面叫，跟在后面的小孩子却俯身去捡落在地上的枇杷。臂弯里抱着红花襁褓的妇女从泥门里探出半个身来，看看孩子，看看我们，正要缩回身去，被父亲叫住，问上新田马路在哪一个方向。那妇人说：前面往右，沿茶山里的小路走出去就到了。
新田马路是一条县级公路，连接宁远和新田。路面是沙石铺设的，车辆多，又遇春天雨多，维护不及时，路面被大车小车挤压后，陷下去的如深沟，挤上来的如泥堆。小车像一只耗子，畏畏缩缩，小心地试探着前行。大的车凭着轮子高大，呼啸着，司机还死摁着喇叭，让这深山野林、荒村野云下，犹如出现了野兽，让我想起了城里的泥头车。而这个时候，雨落了过来。山林间先发出一阵哗啦之声后，我们就听到了雨点打在伞布上的砰砰声。下雨不宜赶路，我们都原地站着，让过这阵雨。面前的屋子，雨水从屋顶的导流管里流下来，不一会儿就在路面上形成水流。父亲说：路下就是坦岩水，路上是王家冲。原来都在山脚下，现在都搬到了马路边来。看着那些楼房，几乎感觉不到乡村的味道。对于人来讲，任何一次满足都是新的开始。乡村满足了，新的样式出来了，我们又留念过去。我们都知道自己不会留在历史里，而我们却表现得比任何人都在乎历史。但触及到财富、意愿以及可以改写历史的其他东西的时候，我们又很快地背叛原来的自己，去投入革命的怀抱。我们很坚强，却不代表我们不动摇。
雨过了，我们收起伞。往前几步就是青山尾了。时间近中午，离家也有六、七里路了，精神虽然很好，但身体确实有些疲乏。六嫂见跟随的几个孩子有些消极，便鼓动说到了青山尾，就可以停下来，到山上去摘映山红来吃。几个孩子听了，果然喜形于色。父亲问我的堂兄：你看看马路边背伞的人，是不是你青山尾的姨父？我们向马路那边看过去，看见一个穿胶鞋，双手握着一把伞背在屁股上的一个中年男人，平头，身材略显单薄，也在看着我们一行人。大哥说：是我满姨父。六嫂说：大哥，中午到他家吃一顿。大哥说：都五六年没有走动了。六嫂说：怎么不走了呢？大哥说：我外婆死了，就没来往了。六嫂不满地说：你们这些亲戚也真是，就三五里路，也丢。大哥笑着说：有钱了还不丢？大哥笑得有些尴尬，却暴露了乡村的人情味正在淡薄。父亲也插嘴说：现在的人都不讲感情了，只认得钱。古话讲得好，穷在闹市无人问，富在青山有远亲。一行人说着笑着，就走过了一段上坡的土路，走到了一条三米宽的水泥路上。路两边是小山包，一边种着松树，黑压压的看不不到边，一边是石头山，长着灌木和水竹。往上走一段，就看见了青山尾，一个很小的村庄。山却是大山，下面部分是庄稼地，中部是杉树林，山峰云雾缭绕，只长着低矮的灌木。过一个槽谷，是另一座山，杉树林从山脚种上去，一行一行十分整齐，直排到山顶。父亲有些惊讶，没想到这里的杉树林长得这么好。大哥说：路边这房子就是我满姨父的。房子是两层楼的洋房，立在水泥路边，关着门，寂静的与山呼应着。
这村是挂在山坡上的，路开始往下走。我们下了水泥路，顺着村道走。村道很窄，面上还有瓦块碎石，都湿漉着，山水从其间流过。一只母猪带着十几只小猪在墙基下拱着，受了我们的惊吓，在我们的前面跑着。一只狗跑出来，两只狗跑出来，清一色的黑狗，在檐下冲着我们吠叫。房子的主人出来，也是一个上些年纪的妇女，不安地看着我们一行人。狗叫之后，也没有见更多的人出来察看。青山尾也跟其他的村一样，年轻人都出去了，老人带着孩子留守着，令这个看起来进步了的村子有了更脆弱的灵魂。父亲在一面坡上停下来，指着对面的山窝，庄稼地与杉林结合的地方，那里有一块不大的坡地，说：以前那里有个观音庙。我们顺着他的手的指向看过去，入眼帘的只有一个长着青草的坡台。庄稼地早就荒芜，荒草在肆无忌惮地生长。观音庙立在父亲那一代人的记忆里，而我们这一代青年既没有看到过实物，也没有受过影响。他们和我们，有了卓然不同的价值取向。观音庙毁了几十年了，其实那庙一直耸在他们心中。而现在，即使发一个宏愿，在原地重修一座观音庙，高兴的是他们，漠然的是我们，受到影响的，或许正是那些在学走路的孩子。而我身边的孩子早就跑散了，跑到山上去摘映山红了。父亲向那空地凝望了好一会儿，想说些什么，最后什么没有说。我体验不到父亲的感觉，但我可以感受到时间的苍凉和人心的变化。在青山尾，在大城市，只要在有人的地方，我们颠覆起来，从来不畏首畏尾。观音庙消失于无形了，青山尾还在，虽然远离着城市，但水泥路修了进来，生活已经翻天覆地，未来如何，谁知道呢，青山无语。
孩子在青山尾的山坡上摘着花儿。他们没有忧愁和感叹，花让他们欣喜，忘记辛苦疲劳。他们才不分什么善恶，也不管什么过去和将来，他们要的是实在。这倒让我心里有了一些轻快感，在这个时代，务实、实在、面对现实，就是出路，而想得越多，离这个世界越远，不合实际，就有可能被忽视了。映山红开得正艳，格外扎眼。孩子们格外专注，放纵着单纯的快乐。青山尾沉默着，大地更为宁静。春天的气息还是那么浓烈，如同一千年以前。我的心也没有落下来，但我会记得，在这里，在湘南，有很多故事，有很多传奇，它们不会随着时间的改变而改变。
